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I 


Heme propuesto pasar el resto de mi vida, gastan¬ 
do toda la fuerza de mis pulmones y consumiendo 
toda la tinta de mi pluma, en la obra caritativa de pre¬ 
dicar la paz, paz dentro de mi nación, paz entre todas 
las naciones del mundo. Así, dondequiera que se re- 
unen cuatro criaturas humanas y en esta reunión se 
halla con ellas el verbo de los grandes ideales, yo pro¬ 
nuncio la palabra «paz» y la confío por completo al 
movimiento del aire y á la fecundación del agua de los 
cielos. Y, no obstante lo difícil del empeño, me alienta 
en él y me sostiene la observación de síntomas conso¬ 
ladores como las fiestas consagradas á los aniversarios 
gloriosísimos de la ciencia y del progreso. Las fiestas 
florentinas al Dante, las belgas á Rubens, las genove- 
sas á Colón, las americanas y españolas al Descubri¬ 
miento del Nuevo Mundo enseñan cómo el hombre 
moderno va separándose poco á poco de la guerra que 
todo lo destruye y volviéndose al trabajo que todo lo 
produce. Y en la obra de pacificación me acompañan 
muchos ánimos generosos y muchos altísimos espíri¬ 
tus. Cuanto más examinamos el estado internacional 
europeo, con mayor claridad vemos la necesidad im¬ 
prescindible de recurrir al desarme de tanto ejército con¬ 
quistador inútil, si queremos conservar la solvencia de 
tanto tesoro nacional exhausto. Mirad los dos imperios 
de Oriente, así el mongol como'el esclavón, así el ruso co¬ 
mo el turco: éste no puede pagar al otro la indemniza¬ 
ción de guerra hoy, mientras el otro no podrá satisfacer 
mañana los empréstitos que contrae con increíbles di¬ 
ficultades en el mercado francés. Respecto de Germa- 
nia hemos dicho en otro lugar lo que pasa: el poder 
parlamentario y el poder imperial se desavienen, como 
en los tiempos viejos, por los setenta millones de cre¬ 
cida que traen aparejados los proyectos militares re¬ 
cientes. No hay más que dos grandes naciones des¬ 
ahogadas: Inglaterra y Francia. Pero el desahogo en 
Inglaterra proviene de su carácter militar y pacífico, 
que excluye los colosales armamentos y los numerosos 
ejércitos; mientras el desahogo en Francia proviene 
de que no perderá nunca esta nación las tres fuentes 
de su prosperidad eterna, el trabajo, el ahorro y la 
previsión administrativa. Así no puede su estado pe- 
culiarísimo compararse con el estado peculiarísimo de 
ningún otro pueblo. Y sin embargo, basta examinarlos 
con atención para comprender en seguida que traerá 
pronto males gravísimos á Inglaterra el exceso de sus 
barcos y á Francia el exceso de sus soldados. Así nun¬ 
ca he visto tan acreditada una idea como ésta del des¬ 
arme universal á la que nadie podrá oponerse bien 
pronto. Con motivo del llamamiento á nuevas elec¬ 
ciones en Italia, los partidos dicen á una su pensa¬ 
miento y el más prosperado y seguido aparece sin 
duda de ningún género el partido de Rudini por ha¬ 
ber sustentado su antiguo ministro de Hacienda, el 
señor Colombo, tesis tan evidente como el ahorro y el 
desarme irremisibles. Algo parecido Kalnoky ha dicho 
en la reunión de los delegados del Austria, uniendo 
sus autorizadas quejas á las quejas de todo el mundo 
por la gravedad abrumadora con que pesan los solda¬ 
dos sobremos presupuestos y los presupuestos sobre 
los pueblos. El ejemplo mayor de cómo se sobrepone 
la política de sabias economías á todo vese patentísi¬ 
mo en el pueblo heleno. Pudo atreverse á un golpe de 


estado dirigido contra el primer ministro Deyalmis, á 
pesar de tener éste mayoría en la Cámara, el rey, 
porque su malherido consejero únicamente represen¬ 
taba el despilfarro y la imprevisión. Si en otro tiempo 
un monarca griego echa proprio motu á un ministerio 
contra el voto de las Cortes, echan los pueblos al rey 
como echaron por mucho menos á la dinastía bávara. 
Mas un ministro gastador corre peligro de que á las 
barbas se le suba todo el mundo, hasta los más ino¬ 
fensivos entre los seres, hasta los reyes constituciona¬ 
les. Ha subido Tricoupis, el verdadero político y el 
verdadero patriota heleno, pero ha debido enterarse 
de que no hacía nada como no abrazase una política 
de sabias economías, y á una política de sabias eco¬ 
nomías ahora somete todos sus proyectos y todos sus 
propósitos. Nada de soñar con Macedonia, tenida por 
los griegos como parte integrante de Grecia, magüer 
darle todos los días en rostro servios y búlgaros con 
las palabras del gran Demóstenes, que llamaban al 
macedón extranjero; nada de romper abiertamente con 
todo el mundo para ir en socorro del pueblo cretense 
aherrojado á Turquía; nada de pedir gentes y dinero 
para una cruzada filo-helena contra los infieles: el 
ahorro se impone con imposición soberana y al ahorro 
hay que ir con insistente perseverancia y dar así de 
mano á todo proyecto, ya sea romántico, ya clásico, si 
trae aparejado mínimo dispendio. A fines del siglo pa¬ 
sado se impuso la libertad en una revolución violenta 
por causa del presupuesto, y á fines del siglo corriente 
por causa del presupuesto se impondrá en una evolu¬ 
ción pacífica la paz universal. 

II 

Pero dejémonos de la política y vamos á las Bellas 
Artes. No puede negarse que Madrid está hermosísi¬ 
mo y que los tres centros de obras artísticas abiertos 
en la hermosa línea que corre desde la Estación de 
Alicante al Hipódromo de Chamartín compensarán 
un poco la inopia de nuestro Ayuntamiento y de nues¬ 
tro Gobierno en la festividad marradísima del Cente¬ 
nario de Colón. ¡Qué villa esta de Madrid tan alegre! 
Y cuán difícil hacerles comprender á los extranjeros 
por qué la llamamos villa y no ciudad. Una población 
tan grande, con quinientas mil almas, no ha pasado 
de villa. En lengua española se llama ciudades á las 
poblaciones de primera importancia por su número y 
por su historia y por sus servicios á la patria común, 
y villas á las poblaciones de segunda importancia, y 
aldeas á las poblaciones mínimas. De aquí una tradi¬ 
ción casi extravagante. La costumbre ha querido que 
á la cabeza Madrid, como capitalidad consagrada de 
la nación y residencia oficial del Gobierno, á la cabe¬ 
za de todas nuestras poblaciones, conserve su nom¬ 
bre modesto y su categoría secundaria de antigua villa. 
Con efecto, levántanse á una en derredor suyo pobla¬ 
ciones artísticas é históricas, las cuales no solamente 
con Madrid emulan y compiten, la vencen hasta eclip¬ 
sarla. No hablemos de Toledo, nuestra Roma, donde 
se aglomeran, á guisa de magnífico museo, desde los 
escombros romanos y románicos de singular valor que 
todo el mundo conoce, hasta las maravillas del Rena¬ 
cimiento, después de haber pasado allí el arte gótico 
por sus tres capitales fases de abizantinado, puro y flo¬ 
rido, así como el arte árabe por las tres paralelas fases 
de sirio, cordobés y granadino, realzado todo por el 
gusto mudéjar y el gusto plateresco, sin ejemplos y 
sin modelos y sin rivales en nación alguna, privativos, 
merced á circunstancias extraordinarias, de nuestra 
poética y singular España. Pero, aun dejando á To¬ 
ledo, Alcalá con su catedral gótica y su hermosísima 
Universidad plateresca y sus patios de ornamentos 
mudéjares; Avila con sus templos románicos y sus 
muros feudales; con su acueducto digno de la Ciudad 
Eterna Segovia, le llevan tales ventajas á nuestro Ma¬ 
drid, que parece la villa, no obstante ceñir corona en 
las sienes, una reina desvestida de toda presea por sus 
afortunadas rivales. En este país, donde las obras mo¬ 
numentales del tiempo en nuestras artes parécense, 
por lo grandes y por lo antiguas, á las obras geológicas 
del tiempo en nuestro suelo, dentro de Madrid no que¬ 
dan otros restos bellos de viejas arquitecturas que una 
torre alia en San Pedro, cercano á las afueras; una ca¬ 
pilla denominada del Obispo y célebre así por sus en¬ 
terramientos como por sus tapices; la iglesia de San Je¬ 
rónimo rehecha, como una vieja por afeites y adobos 
recompuesta; el modesto portal de la humilde Latina, 
indigno del tiempo glorioso que recuerda y del nom¬ 
bre ilustre que va unido á la Pascua del arte y al 
descubrimiento de América. A Madrid le tocaron dos 
desgracias: haber tenido tan poca importancia en la 
Edad media que no alcanzó un palacio semejante, por 
ejemplo, al del Infantado en Guadalajara, y haber su¬ 
bido á su grandeza cuando el arte arquitectónico, á 
diferencia de la pintura y escultura muy resplande¬ 
cientes y muy gloriosas en aquel entonces, bajaba de ( 


golpe á su irremediable decadencia. Grande su regio 
alcázar, pero poco artístico; grande su iglesia de San 
Francisco, pero hinchada por el decaimiento arqui¬ 
tectónico; grande alguno que otro edificio como el 
Ministerio de Hacienda, pero aversallado y sin carác¬ 
ter alguno hispano: tan sólo en el Museo compiten la 
gracia con la mole y tan sólo en el Museo se recono¬ 
ce por el gusto artístico un monumento digno de todo 
cuanto en sus paredes hay contenido y encerrado. 
Cuán otra en punto de Bellas Artes fuera nuestra ca¬ 
pitalidad, si la Monarquía histórica española, en la 
centuria de su definitiva unidad, en la centuria déci- 
masexta, escogiera, de preferir los extremos, Lisboa 
ó Barcelona ó Sevilla, muy ornadas por el Renaci¬ 
miento y por la Edad media; ó de preferir el centro, 
Toledo, Valladolid, Burgos y León misma, tan dota¬ 
das de suyo con gloriosos recuerdos y tan maravillo¬ 
sas por sus hermosísimos edificios. 

III 

Pero el régimen liberal y parlamentario en tales 
términos ha sublimado nuestra capital y henchídola 
de una sociedad tan ilustrada y de un pueblo tan 
culto, que compite con las mejores capitales europeas 
y en muchos puntos las excede. Madrid sería una ciu¬ 
dad de primer orden, aunque sólo tuviera un monu¬ 
mento, aunque sólo tuviera el Museo. Maravilla deno¬ 
minamos á la fábrica de Felipe II, colocándola junto 
á las designadas con este nombre por los antiguos en 
el recuento de sus edificios mayores; y la verdadera 
maravilla está en el Prado, en esa Galería tínica de 
obras maestras sin par. Echad el Museo de Madrid 
en los patios inmensos del grandioso Louvre y no po¬ 
drá por sus dimensiones y por su magnitud material 
comparársele, siendo el nuestro, aunque muy hermoso 
y bien proporcionado, relativamente diminuto, si pues¬ 
to al frente de aquel gigantesco edificio. Imposible 
aquí hallar ni la variedad riquísima de objetos que 
ostenta el Museo Británico, ni la copia de cuadros 
reunidos en una especie de serie y sistematización 
histórica que guardan los Oficios de Florencia. Poco 
en su recinto de las esculturas admiradas en el Capí 
tolio y en el Vaticano; poco también de los tesoros 
en pinturas arqueológicas allegadas por las galerías de 
Roma, de Siena, de Perusa. Gústanme como dispo¬ 
sición más el Museo de Bruselas y de Amberes vdo 
el ornamento y lujo cualquiera de las Pinacotecas eri 
gidas y arregladas en Munich, en Viena, en Berlín' 
Pero aquello en que nuestro Museo no encuentra sii 
igual es en la felicísima y nunca bastante celebrada 
circunstancia de haber, como por milagro, reunido en 
sus salas aquel número de obras maestras, siendo im 
posible hallarlas juntas en otro espacio alguno, ni re' 
correrlas en tan corto tiempo y lugar por ninguna otra 
parte. Los pasillos, los desvanes, los sótanos del M 
seo nuestro guardan tablas y lienzos reservables pa 11 ' 
las tribunas de otros museos y para los salones de s* 
lección y de preferencia. Sesenta Ticianos, muy cer{ ?~ 
de cien Theniers, Rubens y Van-Dicks de prime U 
importancia, el Pasmo y la Perla y la Virgen del p ez m 
la Transfiguración del dios de los pintores, Panto^ ^ 
y Riberas y Coellos á granel por todas las paredSf 
excelentes Zurbaranes y Canos, muchos Murill os d 
resplandores que ciegan y arroban, los Moros con 6 
redivivos personajes, los Dureros como si estuvi' SUS 
mos en Alemania, Juan de Juanes en su increíh? 
martirio de San Esteban, Holbein mismo tan b‘ ° 
representado como en Basilea, lienzos del Sarto c j 6 ** 
parables á sus maravillas de Florencia, glorias 0 !?' 
Flandes que nos envidia con razón Bélgica, tres 
nachs trayéndonos las escenas del período luterano^' 
la vista, Veroneses y Tintorettos como si estuvier * 
en Venecia, gran parte de Goya, y todo Velázou* 18 
forman tal suma de maravillas que parece una incw 
ble hipérbole verificada por hechizos y encantami ^ 
tos en una fiesta de magia. ¡Cuál número de viajes^ 1 ' 
néis que emprender, amantes y cultivadores de 1 
Bellas Artes, cuál suma de vueltas que dar, cuáles s ? 
tos y fatigas que sufrir, si habéis de ver creación?' 
pictóricas semejantes á las congregadas en Mad A 
por una serie de circunstancias felices, las cuales n 
se repetirán jamás en la historia universal! Soh ° 
todo aquí está Velázquez, el pintor de la vida, e l úN 
co, el sin sucesor y sin sucesión posibles, el q Ue saW 
realizar lo ideal en términos de ponerlo íntegro 1 ? 
vuestra vista y generalizar lo particular hasta subir 1 a 
individuos á prototipos, transparentando las calidad 
fisiológicas y psíquicas de cada uno por medio d S 
figuras, que respiran en el aire verdadero, q Ue Qe 
vida real, que andan por el espacio donde las ha 1 ^ 
zado el pintor, y que hablan á una con aquellas f? n ~ 
nomías animadas por el sentimiento y con aqu e li °~ 
ojos irradiadores de visibles y verdaderas ideas, a? 
después de haber visto el Verbo increado y l a q ■’ 
cepción Inmaculada en los éxtasis de Murillo, y 
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ber por esa correspondencia entre la vista y la oreja, 
señalada en la fisiología contemporánea, sacado de un 
pentagrama de colores un iris de notas á la contem¬ 
plación de tanto cuadro religioso, como pintan los 
conciertos celestiales de las esferas angélicas, entráis 


Bartolo iba atando en el carro 
todos los enseres de modo 
que no pudieran desprenderse 
por el camino 


po rebotaran en mares y desiertos. Ha sorprendido 
el pintor la verdad en tales términos, que á la primer 
fragua del paso halláis sus herreros hoy aún, y sus hi¬ 
landeras en la fábrica de tapices que se ha trasladado 
al Paseo de Atocha desde el antiguo Saladero, y en las 
tabernas sus viejos borrachos, y en las tablas su come¬ 
diante, y en el taller su escultor, y en el campo sus 
soldados, y en la corte sus reyes, y en las monterías 
sus perros, todos los cuales os dan gana de mirar el 
cuadro por detrás para ver si al bien adobado y aper¬ 
cibido lienzo, por un milagro de óptica, se asoman los 
modelos antes de déjarse colocar, modelar, dibujar 
y pintar. Podéis ver á Rembrandt en Amsterdán y en 
Gante y en Bruselas y en París; podéis ver á Miguel 
Angel en Roma y en Florencia; podéis ver á Correg- 
gio en Parma y en Dresde; podéis ver á Rubens en 
Amberes y en Bruselas y en París y en Madrid y en 
San Petersburgo; podéis ver á Murillo en Sevilla y en 
Cádiz y en Madrid; podéis ver á Rafael en todos los 
grandes Museos: á Velázquez únicamente lo veréis 
aquí. Tal es la capital ventaja que por modo singula¬ 
rísimo caracteriza nuestra Galería: la suma de sus cua¬ 
dros maestros y la colección de Velázquez increíbles 
entre los inmortales sumandos. Así con facilidad en¬ 
cuentra el espíritu inclinado á la Historia otro recreo 
allí superior á tanto recreo estético, cual procuran las 
inmortales obras, el recreo de poder conversar con 
tantos y tantos protagonistas del escenario de lo pa¬ 
sado como hay en aquel recinto, vivos hoy día. Con 
un poco de fantasía y de memoria que tengáis, asis¬ 
tís á una verdadera evocación. No puede llamársele 
valle de Josafat por tanto cintillo y tisú y pedrería y 
brocado y plumaje y blonda como brillan por allí; 
pero sí puede llamársele una Pascua de Resurrección 
que nos procuran los pinceles como aquella cuya 
santa influencia separó de los labios del doctor Faus¬ 
to la copa, donde se hallaba disuelta su muerte, con 
repiques de campanas y cánticos de aleluyas y melo¬ 
días de órganos. Aquí reza doña Isabel I, circuida de 
sus hijos, cuyas gracias la encantaban, cfeyéndolos, 
cuando habían de malograrse tan pronto, sanos y vi¬ 
vidos. Allí el Elector de Sajonia y los promovedores 
de la Liga de Smakalden van en requerimiento y bus¬ 
ca de Lutero, para del Emperador y sus secuaces re¬ 
catarlo, y subirlo al Patmos en que trazará contra to¬ 
das las maquinaciones del diablo su nuevo Evange¬ 
lio. El mozo gallardo aquel, con su espadón damas¬ 
quinado al cinto y su ropilla de terciopelo azul bordada 
con brocado de oro, que acaricia un perro de lanas 


con su mano fina, y os interroga con sus ojos negros, 
es el cuarto marido de Lucrecia Borgia, inmortalizado 
por Hugo y Donizzetti, aquel duque Alfonso, cuya 
imagen, que vivificara Ticiano, inútilmente buscaréis 
por el feudal castillo de Ferrara. El príncipe D. Car¬ 
los, no obstante haber abogado por él 
Schíller y Quintana en sus obras eter¬ 
nas, no podrá salvarse de un severísi- 
mo juicio, porque lo acusa el retrato 
de Sánchez Coello, presentándolo con 
la tez lívida y los ojos extintos de quien 
jamás hubiera sentido en su cuerpo el 
I calor de un alma. En cambio, si que¬ 
réis ver la puesta del tempestuoso as¬ 
tro de nuestro poder, si queréis ver 
Carlos V en desgracia, y acompañarlo 
desde la fuga de Inspruch hasta el 
monasterio de Yuste, rumiando la trai¬ 
ción del pupilo Mauricio de Sajonia 
en quien se apoyó el día de su corona- 


NOSTALGIA 


por los lienzos de Velázquez inundados de luz mate¬ 
rial, engrandecidos por horizontes celestiales, llenos 
de aire vital y de seres efectivos, como quien se des¬ 
pierta de un embustero sueño hipnótico y se baña en 
los efluvios, en los rocíos, en los aromas, en los res¬ 
plandores y en los gorjeos de una mañana de mayo. 

Un ruso, con llevarse á Petersburgo la efigie de Feli¬ 
pe IV, caballero en aquel potro, cuyos ojos esplenden 
al cielo madrileño y cuyas narices aspiran el aire de 
Guadarrama, llevaríase la Moncloa y el Pardo con sus 
lejos azules, con sus montañas de lapislázuli, con sus 
transparencias húmedas y cálidas al mismo tiempo, que 
mezclan indecisiones de vapores violáceos y argénteos 

de nieve virgen y toques de metálicos tonos y verdes __ _ _ U JHH 

de hierbas frescas con una iluminación vivaé intensa lo aguarda el verdugo; y por último, la°gata impúdica 
como si las reverberaciones del éter á un mismo tiem- María Luisa de Borbón. en 


ción para entrar en Bolonia y presintiendo la traición 
del otro pupilo Guillermo de Orange, ahí está con toda 
la hiel de su desengaño en la cara y con sus ojos recon¬ 
centrados sobre la eternidad y sobre la historia, des¬ 
pidiéndose del mundo entre los rojos centelleos de un 
crepúsculo parecido al anochecer del Universo en los 
siniestros versículos del aterrador Apocalipsis. Y no 
lejos de su persona está la persona de su hijo, pinta¬ 
da por el sombrío Pantoja; su hijo, su Felipe II, que 
hiede á muerto, como al agonizar en la tribuna del 
Escorial; su hijo de mirada tan desvanecida y tan ca¬ 
llada como su alma doble, y de color tan amarillo 
como el fosforeo de un fuego fatuo, con traje negro 
en que aparece amortajado y con rosario escueto en 
sus dedos de araña. Y como si los siglos fueran una 
eterna tragedia, María la Sanguinaria de Inglaterra 
con cara de harpía y un clavel rojo en las manos, del 
color de la sangre; D. Sebastián, soñando con los are¬ 
nales de Africa, donde habrá de tragárselo el desierto 
para siempre; la gobernadora de Castilla, doña Jua¬ 
na, su madre, que recibía con antifaz á los embajado¬ 
res en Valladolid; aquel Carlos Estuardo, aterrado y 
resignadísimo, contemplando con tristeza las costas 
de Francia donde lo aguarda su esposa y huyendo en 
deseo y en espíritu á las costas de Inglaterra donde 


-uisa de Borbón, 
vísperas de ceder, impulsada 
por sus liviandades y por si 
amor al favorito Godoy, er 
cambio de una coronilla en 
los Algarbes para éste, la pa¬ 
tria de nuestros padres al con¬ 
quistador, cubriendo así el 
suelo de cadáveres y el aire 
con torbellinos de incendio y 
con vapores de sangre. Pero si 
os apena todo eso, tenéis para 
divertiros y regocijaros las fa¬ 
milias flamencas muy colora¬ 
das y perfectamente nutridas 
de Porbus; las risueñas Me¬ 
ninas rodeadas de bufones que 
juegan en las estancias del 
Buen Retiro y entretienen á 
retozona infantita; las Ker- 
meses flamencas en que re¬ 
suenan toda clase de instru¬ 
mentos; el Jardín de Amor, 
donde baila Rubens, empuja¬ 
dos por los rosáceos cupidi- 
llos, con la mujer predilecta; 
los alegres y sanos mucha- 
chuelos de Murillo que abra¬ 
zan los borregos en el prado y 
escancian el agua de los arro¬ 
yos en concha de madreperlas; 
el feliz y apuesto Van-Dick 
mirando á la Duquesa de Ox¬ 
ford con regocijo verdadero 
tras las espaldas del consenti¬ 
do Duque; los edificios y los 
bureos venecianos de Cana- 
letto; los toros y las merien¬ 
das y las ventas y los calderos 
y.las castañuelas .y las guita¬ 
rras y los chorizos y los majos 
y las manólas y las ferias y 
los festeos de Goya, que de¬ 
rraman por doquier el rego¬ 
cijo de un sainete de D. Ra¬ 
món de la Cruz y la esperanza de un cántico de Quin¬ 
tana. He ido al Museo invitado para la inauguración 
de su Pinacoteca y en él me he quedado. La próxima 
revista os hablará de la Exposición de Pinturas y de 
la Exposición Histórica. 


Filomena estaba muy atareada yendo de la cocina al 
patio para colocar en el carro, que estaba parado á 
pocos pasos, todos sus enseres, mientras su marido 
Bartolo los iba atando de modo que no pudieran des¬ 
prenderse por el camino. Nina, su hija, hermosa mu¬ 
chacha de diez y ocho años, miraba con ojos llenos 
de lágrimas, ora al padre, ora á la madre ó ya al carro, 
que estaba cada vez más cargado de objetos, y daba 
luego vueltas por uno y otro lado sin saber lo que 
hacía. 

- ¿Qué haces ahí como una marmota?, le preguntó 
Filomena: ven á ayudarme á sacar el arca. 

Nina obedeció, pero haciendo las cosas maquinal¬ 
mente como si no pensase en ello. 

- Pero, mujer, ¿no ves que no se puede pasar por 
ahí?, le dijo su madre. No sé qué diablos te sucede 
hoy: pareces dormida. 

- Lo que me sucede es que no me gusta ir allá 
abajo, contestó la joven encogiéndose de hombros. 

- ¡Qué tonta eres! Dices eso porque no has estado 
nunca; pero ya verás cómo se vive mejor: allí se come 
y aquí se muere uno de hambre. 

- Sí, pero nuestra casa... 

- ¡Nuestra casa, nuestra casa! Mírala ahí en el ca¬ 
rro: en teniendo mi cama y mis colchones, no nece¬ 
sito más. En todas partes encontraremos un techo y 
cuatro paredes que son siempre iguales: cuando haya¬ 
mos colocado la cama, colgado de la pared el cuadro 
de la Virgen, puesto la mesa en la cocina y limpiado 
las cacerolas hasta ponerlas tan relucientes como saben 
estas, manos, ya verás cómo no notas ninguna dife¬ 
rencia. 

En tanto iban llegando todas las vecinas á despe¬ 
dirse de Filomena y á felicitarla por su buena suerte 
en poder ir al llano á trabajar en una hermosa he¬ 
redad. 

Fortunas como esta no se logran todos los días, 
le decían; allí se trabaja, pero al menos se recoge, 
mientras que aquí se siembra trigo y salen guijarros, 
trabajamos como acémilas y nos morimos de hambre. 

- Pero aquí hay muy buenos aires, contestaba 
Filomena para consolarlas. 

Si se viviese de aire solamente... pero se nece- 


Nina iba con su rosal en una maceta y hablando sin cesar con Gigi 


sita algo más sólido. ¿Vendrás al menos á vernos de 
vez en cuando? 

-¿Pues no? Por Pascua á más tardar, y os traeré 
un par de capones que me propongo cebar para vos¬ 
otras; y cuando queráis ir por allá, tened por seguro que 
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siempre habrá un poco de menestra para los amigos. 

Y se regocijaba con la idea de llegar á ser tan rica 
que pudiese dar hospitalidad á las amigas. 

- La verdad es, añadía, que ya somos viejos y po¬ 
díamos continuar viviendo aquí; pero tenemos una 
hija y es preciso pensar en ir haciéndole un ajuar para 
cuando se case. 

Nina, aburrida ya de oir charlar á su madre, se ha¬ 
bía marchado á un campo vecino para arrancar un 
rosal que quería llevarse á su nueva vivienda. 

Por el camino la encontró Gigi, el hijo de Antonio 
el jardinero, á quien anunció que iba á arrancar el 
rosal que había plantado para ella la primavera an¬ 
terior. 

- Pues yo te ayudaré á trasplantarlo, le contestó el 
mancebo; así te acordarás de mí cuando estés allá. 

Nina no contestó y suspirando miró la llanura á la 
que debía llegar antes de la puesta del sol. 

-¿En qué piensas, Nina, que no me contestas?, 
le preguntó el joven. 

-Pienso quedas colinas son muy hermosas y la 
llanura me parece un cementerio; todo es un campo 
verde con una casa blanca aquí,, otra casa allá, ésta 
un poco más lejana que aquélla como las losas de los 
sepulcros; sólo al pensar en ello me da frío. 

Gigi se echó á reir, y habiendo llegado al huerte- 
cillo detrás del cual había una cerca de rosales, se 
arrodillaron y se pusieron á arrancar uno poco á poco. 

- Ten cuidado, que eso es mi mano y no la raíz; 
no me hagas daño, dijo Nina levantándola voz. 

-Sí, yo siempre te hago daño, hasta cuando te 
echaba los racimos de uva por el monte abajo en los 
días de la vendimia. 

- Lo digo por broma y porque oigas mi voz. ¿Te 
acuerdas cómo nos divertíamos? Hasta para esto son 
hermosas las colinas: aquí se ve uno de lejos: tú des¬ 
de arriba me echabas las uvas, yo gritaba y la voz lle¬ 
gaba hasta ti, y luego, cuando nos alejábamos cantan¬ 
do, el eco nos traía nuestras voces. ¡Cuántos ratos 
hemos pasado hablando! 

- ¿Te acuerdas que en las tardes de verano á la 
puesta del sol te encontraba siempre sentada en la 
cerca delante de la casa? 

- ¡Y qué gusto daba ver cómo el sol iba bajando, 
bajando, tener hambre y pensar que nos esperaba la 
polenta!, dijo Nina. Tú podrás volver á la cerca; pero 
yo... yo no estaré ya en ella. 

Y se echó á llorar. 

- ¿Q u é haces, Nina? ¿No ves que te ensuteias de 
tierra toda la cara? ¿Y lloras cuando vas á estar 
mejor? 

- ¿Y para qué quiero estar mejor si no veré ya á 
mis amigos? 

- Pero los amigos irán á verte. 

- ¿Lo dices de veras? ¿Irás también á vernos? ¿Has¬ 
ta allí? 

- ¿Por qué no? ¡Oh! Tengo buenas piernas y te doy 
mi palabra de que iré por Navidad á más tardar. 

- ¿Cuánto falta para Navidad? 

-¿No lo sabes? Estamos en San Martín, conque 
poco más de un mes. 

- ¡Cuánto tiempo!, exclamó Nina. 

Pero se limpió los ojos y pareció más consolada. 

- Pues yo vendré aquí con mi madre por Pascua; 
se lo hemos prometido á nuestro compadre. 

- Además no os vais al cabo del mundo, ni tam¬ 
poco á América. 

- ¡Nina, Nina! ¿Qué haces?, gritó la voz de Filo¬ 
mena. Sólo esperamos por tí. 

— Ya voy, contestó Nina; he querido llevarme mi 
rosal. 

- Despacha y no seas pesada: ya sabes que hemos 
de llegar antes de anochecer. 

- Hay tiempo; aún no son las ocho. Gigi, acuér¬ 
date; te aguardamos por Navidad, dijo Nina volvién¬ 
dose al joven. 

- Te acompañaré hasta la cisterna. 

Y todos echaron á andar, el carro delante guiado 
por Bartolo, detrás Filomena con un lío en el cual lle¬ 
vaba el dinero y su vestido de boda, y Nina con su 
rosal en una maceta y hablando sin cesar con Gigi. 
A una revuelta del camino hubieron de hacer alto 
porque se encontraron con los labriegos que iban á 
ocupar la casa que dejaban. Era una familia com¬ 
puesta de un anciano y dos hijos, un joven de veinte 
años y una muchacha de la misma edad que Nina. 

- ¡Adiós, Checco, buena suerte!, dijo Bartolo. Te 
advierto que he dejado algunos arneses en la cuadra 
y vendré á buscarlos así que me haya instalado en la 
casa nueva. 

- Como quieras, Bartolo. 

- Nos veremos también cuando la cosecha; verás 
qué bien te encuentras; no engordarás mucho, pero 
tampoco te morirás de hambre. 

- Confiemos en que todo irá bien. Hasta la vista 

y buen viaje. [ 


Y continuaron su camino, pero Nina no podía apar¬ 
tar la vista de la joven que iba á ocupar su cuarto; le 
daba rabia ver que era guapa, y sentía cierta envidia. 
Gigi se despidió por fin de Nina, la cual prosiguió si¬ 
lenciosa su camino, sin dejar de mirar aquellos mon¬ 
tes que parecían alejarse poco á poco; y cuanto más 
andaba mayor era el vacío que sentía en su corazón, 
y se consolaba apretando contra Su pecho la maceta 
de flores que llevaba en los brazos, único recuerdo de 
su vida pasada. 

II 

Bartolo se encontraba muy satisfecho en el llano, 
cogía puñados de tierra y decía á su mujer: 

- Mira, mira, qué hermosa tierra negra, da gusto 
verla, y además ni con un candil se encuentra en ella 
una piedra; aquí es un contento trabajar: ¡qué diferen¬ 
cia de los montes! 

Filomena estaba orgullosa de su gallinero, donde 
tenía capones que engordaban á ojos vistas, y todas 
las mañanas encontraba huevos frescos con los cuales 
hacía tallarines amarillos como el oro y sabrosos has¬ 
ta chuparse los dedos. 

- Esta es otra vida, decía, otra vida. 

También Nina creía que era otra vida, pero por muy 
diferente concepto. No pensaba en los capones de su 
madre ni en la fertilidad de la tierra como su padre, 
y los días le parecían largos, eternos, y aquella llanu¬ 
ra inmensa, monótona, la aburría. Siempre estaba mi¬ 
rando las colinas que se divisaban en lontananza, y el 
día en que vió su cima cubierta de nieve se puso muy 
contenta porque pensaba que estaba muy cerca de 
Navidad y que Gigi iría á verlos. 

Filomena también esperaba para entonces á su 
compadre, y decía que para entonces mataría al me¬ 
jor de sus capones; y enseñaba á Nina el que tenía ya 
elegido para servirlo á la mesa en semejante fiesta. 

Y cuando Nina lo veía correr soberbio por la era 
con sus plumas de colores tornasolados, pensaba en 
la alegría que debía reinar el día en que lo vería asa¬ 
do en la mesa, á la cual se sentaría también Gigi. 

Pero llegó el día de Navidad, y por más que casi lo 
pasó en el camino esperando, perdió el tiempo y la 
paciencia, pues llegó Tito, el compadre, pero Gigi no. 

Filomena estaba muy contenta y enseñó á su com¬ 
padre el gallinero, el establo, la pocilga y hasta el gra¬ 
nero, mientras él la decía: 

-¡Qué suerte habéis tenido! Veo que estáis muy 
bien, y que desde que no nos vemos habéis engorda¬ 
do: únicamente Nina me parece algo paliducha. 

- ¿Qué se le ha de hacer, querido compadre? No 
le gusta vivir en el llano, pero ya se acostumbrará. 

- ¿Y qué hay de nuevo por los montes?, preguntó 
Nina. 

- Nada: allí llevamos la vida de costumbre: de no¬ 
che hace un frío endemoniado y lo pasamos en los 
establos. 

- ¿Y Gigi, el hijo de Antonio, que también debía 
venir á vernos, está acaso enfermo? 

- No: le he visto esta mañana sano y ágil como un 
corzo. 

- ¿Y cómo le va? 

- Como siempre; sigue yendo á vuestro establo, y 
dice que va allí por costumbre, y casi sin querer se 
dirige por la tarde hacia aquella parte como si estu¬ 
vieseis aún allí. 

-¿Se ha hecho amigo de los que nos han reem¬ 
plazado? 

- De seguro: ya sabéis que esas amistades se tra¬ 
ban pronto. 

Nina se puso tan pálida que parecía una muerta y 
se marchó con un pretexto cualquiera. 

~ Le digo á usted que su hija no está buena, dijo 
Lito á Filomena; ha enflaquecido tanto que no pare¬ 
ce la misma; diga usted al médico que la recete algo; 
me da pena verla así; cuando vivía allá arriba estaba 
blanca y colorada como una manzana. 

Cuando Nina volvió, Filomena se quedó mirándo¬ 
la y pensó: 

- Mi compadre tiene razón; mañana llamaré al 
médico. 

Y al día siguiente fué el doctor; Nina le dijo que 
no tenía nada, pero mientras hablaba no apartaba la 
vista de las montañas. 

En un principio el médico no entendía su mal, y 
por espacio de un mes siguió visitando de vez en cuan¬ 
do á Nina sin conseguirlo; pero llegó un día en que 
dijo á Filomena: 

-Ya he dado con la enfermedad que padece su 
hija de usted. 

- ¿Qué tiene?, preguntó la madre. 

- Nostalgia, contestó el médico. 

Y se marchó. 

Filomena se quedó tan enterada como antes, me¬ 
jor dicho, aquel nombre extraño la preocupó tanto 


que quiso saber en seguida qué debía hacerse para 
curar á la muchacha, y corrió á preguntárselo al mé¬ 
dico. 

- Sería preciso enviarla á la montaña, le contestó 
éste, y se curará en seguida. 

- Si no es más que eso, pronto se hará, respondió 
Filomena. Mañana la llevaré á casa de mi compadre 
que la recibirá con los brazos abiertos, y se la dejaré 
hasta que esté curada. 

Así lo hizo, porque al fin y al cabo Filomena no 
tenía más que una hija y la quería mucho. 

Nina parecía respirar mejor mientras subía por la 
colina; pero cuando, ya en casa del compadre, supo 
que Gigi iba todas las tardes á casa de la Rosa, la 
hija de Checco que había ocupado la casa de su pa¬ 
dre, se sintió peor que antes y siguió enflaqueciendo 
visiblemente. 

Por más que hacía Tito para contentarla, no podía 
lograrlo. 

Gigi no la había visto aún porque se avergonzaba 
de ir hacia la casa del compadre, y tanto más cuanto 
que estaba arrepentido de lo que había hecho, pues 
Rosa no le miraba ya con tan buena cara y en cambio 
sí á otro mozo más rico y más guapo que él. No sabien¬ 
do qué hacer, desahogaba su mal humor en la taberna 
y en la aldea todos hablaban mal de él. 

Nina no dejaba de quererlo, y á no haber sido por¬ 
que después de su abandono no quería demostrar 
demasiado interés por él, habría ido á buscarlo por¬ 
que se moría de ganas de hablarle. 

Pero un día que lo encontró al salir de la iglesia, 
lo detuvo mientras él fingía no haberla visto, y le dijo: 

- Hola, Gigi, qué pronto te has olvidado de los 
amigos. 

El se paró de pronto, se puso encarnado y con¬ 
testó: 

— Hola, Nina. ¿No estás enfadada conmigo? 

- ¡Yo enfadada! De ningún modo: siempre me estoy 
acordando de nuestras conversaciones en la cerca y 
en el redil cuando nos sentábamos allí. 

- ¿De veras? Y yo que creía que no volverías á mi¬ 
rarme á la cara... 

- No podría hacerlo aunque quisiera. 

- ¡Ah! Antes podríamos haber sido felices, pero 
ahora es ya tarde. 

- ¿Y por qué?, preguntó Nina. 

- Porque todos dicen que soy un perdido, porque 
me he dado al vicio, y tus padres no me querrán ya 
por yerno. Rosa ha sido causa de todo mi mal; yo iba 
allá porque ya estaba acostumbrado, pero al principio 
me parecía que había allí un gran vacío sin ti; después 
Rosa con sus ojazos me embrujó, y ya ves lo que ha 
hecho: más há valido así. 

- ¡Pobrecillo! ¡Cuánto habrás padecido! Lo que es 



yo nunca he podido sufrir á esa muchacha, dijo Nina. 
También yo lo sentía mucho porque siempre te he 
querido. 

- ¡Si fuese cierto! ¡Si me quisieras todavía! 

- ¡Pues no! Ya verás qué contentos volveremos á 
estar. 

Y en efecto, Nina hizo tanto que por fin persuadió 
á sus padres qué la casaran con Gigi y que fuera á vivir 
con ellos en el llano. 

Al principio se opusieron á causa de las voces que 
corrían acerca de Gigi, pero pensando luego que no 
tenían más que aquella hija, la cual se moriría de tris¬ 
teza, consintieron y se efectuó la boda. 

El día en que Nina volvió al llano con Gigi estuvo 
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muy alegre, y al poco tiempo se puso blanca y colo¬ 
rada como cuando niña. 

El médico, cuando pasa por su casa, entra á pre¬ 
guntarla si se ha curado de su nostalgia. 

Ella se echa á reir, y en lugar de mirar á la monta¬ 
ña como antes, mira á su marido que trabaja todo el 
día y ya no va á la taberna. También ella se entretie¬ 
ne en cuidar pollos, y piensa en los infelices que viven 
en los montes, que trabajan sin fruto, en un sitio don¬ 
de los pollos no encuentran qué comer y crecen tan 
tísicos que da lástima verlos; añade que se halla tan 
contenta que también ella está en camino de engor¬ 
dar como un capón, por todo lo cual no quiere que 
Gigi le hable de ir á la montaña, pues la 
odia, porque allá arriba está Rosa, esa 
Rosa tan picara que casi hizo perder la 
cabeza á su Gigi. 

Traducido por M. Aranda 


LOS AINOS VELLUDOS DEL JAPON 

Cuando llegué á Hakodate no había 
trazado aún plan ninguno. Deseaba ver la 
raza de los aínos, y en particular sus más 
puros tipos, pero nadie 'pudo decirme con 
exactitud dónde los encontraría. Sabido era 
de todos, sin embargo, que había algunos 
en la bahía de Volcano; pero hallándome 
tan próximo á los pueblos japoneses, pensé 
que el tipo no podía ser allí muy puro, y 
en su consecuencia resolví dar la vuelta á 
la isla para enterarme sobre el particular. 

Provisto de mis útiles de pintor, pero sin 
provisiones ni mapa ni brújula, me puse 
en camino cierta mañana muy lluviosa, 
completamente solo, emprendiendo así el 
viaje que en mi concepto debía efectuar 
fácilmente en doce ó catorce días, y que 
realicé con gran dificultad en ciento cua¬ 
renta y seis. 

No hablaré aquí de las muchas fatigas 
que hube de sufrir á causa del mal tiempo, 
de los míseros refugios que encontré, de 
la falta de caminos, de la escasez de ali¬ 
mento y de los disgustos que me ocasio¬ 
naron los naturales por su tenacidad en 
no querer servir de modelos. Los aínos son 
supersticiosos. Una vez, en el momento de 
estar yo bosquejando un grupo de indíge¬ 
nas que se ocupaban en cortar un gran pes¬ 
cado, acometiéronme de pronto, rasgaron 
el lienzo que tenía preparado, destruyeron 
la caja de pinturas y los pinceles, y arro¬ 
járonlo todo al mar. En la lucha me infirieron una 
herida en el brazo con un cuchillo descomunal, é 
injuriáronme, pues los aínos se imaginan que aquel 
que se deja retratar enfermará sin remedio, si no 
muere en el acto. En la ocasión á que me refiero, 
aquellos salvajes gritaban á mi alrededor como conde¬ 
nados, agitando sus velludos brazos con amenazadora 
expresión. 

- ¿No sabes, mal hombre, díjome uno de ellos, que 
apenas hayas bosquejado la imagen de un aíno todos 
los salmones y arenques, todos los peces, en fin, des¬ 
aparecerán del mar, y que entonces nosotros nos mo¬ 
riremos de hambre? 

Como había supuesto yo antes de ver los hombres 
de esta raza, los aínos de la bahía de Volcano no son 
tan buenos tipos como los que encontré después en 
Saru-bets (río Saru), en Tokachi-bets (río Tokachi), 
en Kutcharo-bets (río Kutcharo) y en Ishikari-bets 
(río Ishikari). 

Los aínos viven generalmente en la inmediación 
del mar ó de algún gran río donde la pesca abunde; 
de los que habitan cerca del río Tokachi los de Yeso 
son los que ofrecen el tipo más puro de su raza, por¬ 
que los japoneses no han llegado aún hasta el interior 
de aquella isla. 

Sufrí mucho en mi expedición al Tokachi, pues du¬ 
rante dos largos días no hubo más remedio que bus¬ 
car camino á través de traidores pantanos y de un es¬ 
peso y alto cañaveral, donde abundaban los osos ne¬ 
gros y de pelaje amarillento. Dura tarea fué para mis 
dos caballos atravesar aquellos sitios y más particular¬ 
mente para mí, porque no encontraba por allí vivienda 
alguna y de consiguiente me faltó el alimento. Afortu¬ 
nadamente, á unas cincuenta millas de la costa, en un 
sitio donde el terreno comenzaba á inclinarse en pen¬ 
diente, el cañaveral terminaba, y pronto llegué á un 
pueblo de los aínos, conocido con el nombre de Yama- 
kubiro. Aquellos habitantes eran mucho más velludos 
que todos cuantos había visto hasta entonces; las muje¬ 
res, casi del todo desnudas, distinguíanse por su repug¬ 
nante suciedad, y casi enloquecidas por los ataques 


mejan á los de Piratori, exceptuando los de Karafte, 
que han emigrado desde Saghalien para establecerse 
en la desembocadura del río. En las Kuriles se en¬ 
cuentran aínos en Kunashiri y en Etorofu, parecidos 
á los de Yeso; mientras que el Shikotán está poblado 
por una especie distinta de indígenas. Se titulan aínos 
de Kurilski, pero difieren por muchos conceptos de 
los demás tipos; solamente quedan hoy día unos se¬ 
senta hombres, y como la muerte hace en ellos gran¬ 
des estragos, es seguro que á la vuelta de diez años, 
si no antes, no quedará uno solo de ellos. 

Las viviendas de los aínos tienen el tejadillo for¬ 
mado con hierba ó largas cañas; en el interior no se 
ve más mobiliario que algunos tablones, 
y rara vez se encuentra nada que parezca 
un lecho, ni tampoco una mísera esterilla; 
las únicas aberturas en las paredes se re¬ 
ducen á una puertecilla y una pequeña 
ventana al Este, y en el techo se abre un 
agujero que hace las veces de chimenea: 
en algunas viviendas se ve algo semejante 
á un pórtico. Sus depósitos de víveres están 
construidos con pértigas, á suficiente altu¬ 
ra para que los perros y los animales sal¬ 
vajes no puedan llevarse el pescado fresco 
y otros comestibles que se guardan para la 
estación fría. 

El vocabulario aíno es sumamente po¬ 
bre; aquellos naturales no tienen la menor 
idea de literatura, de libros ni de escritu¬ 
ra, y apenas saben contar hasta cinco; de 
modo que es imposible averiguar la edad 
de cada individuo. 

No estará de más decir dos palabras acer¬ 
ca del país. 

En el imperio japonés, solamente se en¬ 
cuentran los aínos en el Hokkaido, nom¬ 
bre con que los naturales designan el gru¬ 
po de islas que comprenden Yeso y las 
Chischinas, llamadas por nosotros Kuri¬ 
les: las islas más pequeñas que se hallan 
fuera de la costa de la isla principal, es 
decir de Yeso, hállanse comprendidas tam¬ 
bién en la provincia de Hokkaido. Yeso y 
las Kuriles son en gran parte de forma¬ 
ción volcánica, y aún se encuentran mu¬ 
chos volcanes en actividad, tanto en esa is¬ 
la como en Kunashiri y Etorofu, y en las 
Kuriles se observan señales características 
de cráteres extinguidos, cubiertos ya por 
las aguas. 

El Hokkaido es rico en minerales; y en 
el lago Kushiri y en Kunashiri sé encuen¬ 
tran grandes depósitos de azufre. En otras 
partes de la isla principal abundan mucho 
el lignito y el petróleo, habiéndose encontrado allí 
algunas veces arenas de oro. 

La costa es generalmente muy escabrosa, y no po¬ 
dría decirse que en el país abundan los terrenos bue¬ 
nos para la agricultura; pero en la región de Tokachi, 
cortada por el río del mismo nombre, hay espacios 
considerables que se podrían destinar al cultivo, aun¬ 
que ahora están completamente desiertos. Sensible es 
que tan magnífico valle no esté habitado ni se utilice, 
cuando tanto partido se podría sacar de aquella tierra: 
allí prosperarían el trigo, la cebada, las patatas y varias 
legumbres, que sin gran dificultad podrían ser trans¬ 
portadas por el río. El suelo es muy fértil, y el clima 
mucho más benigno que en otras regiones del Hok¬ 
kaido, pues la gran mole montañosa que los aínos 
llaman «el Opotateishike» preserva esa parte del país 
de los fríos vientos del Norte. 

Me sorprendió mucho que del Nipón, principal isla 
del Japón, no emigraran muchos más habitantes, pues 
Yeso cuenta con muy pocos. Los japoneses que se 
han establecido en esa isla ocúpanse principalmente 
en las pesquerías, porque allí abundan los salmones, 
arenques, sardinas y otras especies, que con las algas 
constituyen los principales artículos de exportación. 

En cuanto á las Kuriles, las tres islas de Kunashi¬ 
ri, Etorofu y Shikotán son las únicas habitadas; la serie 
de isletas, rocas y arrecifes que se prolongan hasta el 
Kamschatka están pobladas solamente por miles de 
gaviotas y otras aves marinas, que hallan allí seguro 
refugio para sus crías. Las Kuriles pertenecieron en 
otro tiempo á Rusia, pero hace algunos años que las 
cambiaron por la mitad Sur de Saghalien, que enton¬ 
ces era propiedad del Japón. Inútil parece decir que 
este último país ganó muy poco en el cambio, aun¬ 
que las islas más grandes del grupo son ricas en mi¬ 
nerales y la pesca constituye un elemento suficiente 
para sostener a los que se de dican á esa industria. 

El trayecto que yo recorrí en Yeso y las Kuriles 
fué de 4.200 millas, de las cuales 3.800 á caballo. 

Enrique Savage Landor. 
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ñas de Shikaru-bets-Occirsh (río de la roca blanca). 

Los aínos se distinguen por su repugnante sucie¬ 
dad; jamás se lavan, y en esto ofrecen singular con¬ 
traste con sus vecinos los japoneses. Esos naturales 
viven exclusivamente dé la caza y de la pesca, y se¬ 
gún parece, no profesan ninguna idea religiosa; pero 
manifiestan predilección á ciertos animales, como por 
ejemplo el oso en tierra y el salmón en el mar; las 
montañas, el agua, la luna y el sol son para esos in¬ 
dígenas las cosas más admirables; y cuando se entre¬ 
gan á sus libaciones derraman vino en honor del as¬ 
tro del día. 

Los verdaderos aínos se visten con pieles y algunas 
prendas que confeccionan con la corteza del olmo; 
pero durante el invierno solamente usan pieles de oso, 
y utilizan la piel del salmón para hacer una especie 
de albarcas y grandes botas. El jefe de un pueblo vis¬ 
te por lo regular un poco mejor que sus subordinados, 
y lleva como distintivo en la cabeza, en las ocasiones 
solemnes, una especie de corona hecha con algas ma¬ 
rinas No se exige del jefe más que un valor á toda 
prueba, y su grado es hereditario. 

Las mujeres aínas hacen uso del tatuaje para la 
boca, los brazos y á veces la frente; mas el procedi¬ 
miento es muy tosco, pues en vez de servirse de agu¬ 
jas impregnadas en el jugo vegetal, emplean la punta 
de un cuchillo. Cuando la operación se hace en la 
boca, tiene por objeto formar como un bigote que 
llega hasta las orejas, donde termina en punta. Así 
hombres como mujeres usan grandes pendientes, y 
cuando no pueden obtenerlos los sustituyen con un 
pedazo de madera ó de paño rojo. Aprecian en mu¬ 
cho los abalorios. En la bahía de Volcano y en Pira- 
ton (Sarugawa) las mujeres usan con frecuencia colla¬ 
res japoneses ó de origen chino. Más allá del Toka- 
chi no vi señales de esos artículos de importación, 
porque las indígenas de allí se adornan con pedazos 
de madera. 

Los aínos del río y del lago Kutcharo difieren muy 
poco de los otros: sus chozas tienen el tejadillo redon¬ 
do en vez de puntiagudo. Los del río Ishikari se ase¬ 


del «abu», enorme insecto conocido allí con el nom¬ 
bre de «mosca caballo,» así como por las picaduras 
de la «mosca negra,» pareciéronme una gran familia 
de monos. En aquel punto oí hablar de un pueblo 
más grande, llamado Frishiko-bets, poco distante del 
en que me hallaba; púseme en camino, y llegué á él 
á la noche siguiente. También allí pude observar ti¬ 
pos sorprendentes; tenían el cuerpo cubierto de una 
espesa capa de pelo negro, y barba desmesuradamen¬ 
te larga y poblada, por lo regular muy negra. 

A una jornada de Frishiko-bets divisé la montaña 
de Otopke, con los Piri-bets (manantiales cálidos) que 
se hallan en el lado Nordeste, y también las monta- 
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SECCION AMERICANA 


LA GARZA PORTENA 
( Conclusión) 

Misia Castulita preguntó á Pepe por qué no comía, 
y éste contestó que lo había hecho en Buenos Aires 
presumiendo llegar tarde á Belgrano. 

No era esto cierto: sabía Pepe que siempre hubie¬ 
ra llegado á tiempo, pero al ver en la mesa al conde 
sentado entre Lelia y su madre, y después de oir que 
aquélla reía satisfecha á pesar de su ausencia, sintió 
un nudo en la garganta y otro nudo en el corazón y 
un vacío inmenso en el cerebro como si de él hubiese 
huido la sangre por un instante y le faltase la vida. 

Merced á un esfuerzo valeroso, equilibróse de nue¬ 
vo aquel organismo tan sensible como expuesto a 
graves accidentes y pudo contestar a D. Juan y hasta 
revelar una tranquilidad que no'podía tener. 

Mientras el Sr. Alonso felicitaba al orador por sus 
triunfos parlamentarios y forenses de aquel día, la 
Garza hablaba con el conde majestuosamente y como 
si la carcajada que á oídos de Pepe había llegado 
hubiera sido lanzada ex profeso por la joven, seria y 
grave de ordinario, para mayor mortificación del po¬ 
bre celoso. 

- Lelia no quiere enterarse de que he sido el hé¬ 
roe de la jornada bonaerense, dijo Flores con acento 
resentido. 

- ¡Qué! ¿Qué hace Lelia?, preguntó ésta casi con 

indiferencia. , 

— Que no quieres enterarte de qiíe P lores ha sido 
hoy el héroe de Buenos Aires, contestó el señor 
Alonso. 

- ¡Si lo he oído! 

- ¡Como no he recibido su felicitación! 

- Si le hubiera de felicitar por triunfos de esa 
clase, ya me habían caído felicitaciones. Como que 
habla siempre y habla bien. 

- Gracias. 

Acabó la comida sin cosa de particular mención: 
Lelia y el conde hablando en inglés y no muy alto 
(Pepe creyó adivinar que habían arrinconado el fran¬ 
cés por demasiado comprensible), los demás comen¬ 
sales tratando cosas indiferentes, y Flores acariciando 
su barba rizada y lustrosa, con los ojos clavados en 
su amada y el pensamiento batallando por penetrar 
el sentido de aquella conversación que al conde y a 
Lelia parecía interesar tanto. 

Le hubiera sido fácil abandonar el comedor pasan¬ 
do al jardín ó al salón' de fumar, pero el aplaudido 
tribuno era despiadado consigo mismo cuando se 
trataba de algo que tomarse pudiera por pobreza de 
espíritu. 

Pasaron á la sala de juego á tomar el café. Lelia 


era la encargada de servirlo cuan¬ 
do estaban en el campo. 

-¿Y á mí?, le preguntó Pepe 
viéndola sentarse al lado del conde 
después de haber alcanzado á ca¬ 
da uno su taza. 

- Supongo que lo habrá tomado 
usted en Buenos Aires. 

- Pues supone usted mal: no 
he tomado. 

- Como el café se toma en se¬ 
guida de comer. 

- Es que no he comido, replicó 
Flores bajando más la voz; ni he 
comido ni deseo comer, pero qui¬ 
siera una taza de café servida por 
ti y quisiera que tomases el tuyo 
mi lado. 

- Me parece que no es cosa de 
faltar al conde. 

- ¿En qué le faltas? 

— Es nuestro huésped. 

- Y asiduo; ha sido ayer presen¬ 
tado, y parece que le fué gratísima 
la estancia en esta casa. 

- Debemos agradecérselo. 

-Os dispensa mucha honra, 

¿verdad? 

- Al fin es un hombre pertene¬ 
ciente á la más alta nobleza de 
Francia... 

-¡Oh, sí!... Lelia, es necesario 
que hablemos. 

- Ya estamos hablando. 

- No, precisa que nos explique¬ 
mos: tií no querrás que yo me mue¬ 
ra de celos y de rabia. 

- ¿Quién te manda morirte? To¬ 
ma- tu café y déjame tomar el mío: 
el conde nos mira y seguramente 
que presume algo: estamos faltando 

a la etiqueta y a la educación. 

— Yo no falto á nadie. 

- Bueno: pues hasta luego. 

Y la Garza dió algunos .pasos para acercarse al 

conde. 

Flores se puso de pie violentamente. 

- O me das palabra de bajar al jardín conmigo 

después de tomar el café, ó no respondo de mí, dijo 
con ronco acento. J 

- No admito imposiciones, contestó la Garza ir¬ 
guiendo la cabeza. 

— No te impongo nada; digo que no respondo 
de mí. 

- ¿Qué harías? 

- ¡Matarme! 

- Bajaré, dijo secamente dejando á Pepe temblo¬ 
roso y pálido con la taza del 

café en la mano. 

Sentóse éste de nuevo y co¬ 
menzó á revolver maquinal¬ 
mente el líquido con la cucha¬ 
rilla sin quitar la vista del con¬ 
de, que deshaciéndose en cum¬ 
plidos recibía á Lelia, parecién- 
dole que la interrogaba sobre 
lo que pasado hubiera en la rá¬ 
pida escena que acabamos de 
transcribir. 

Dos ó tres veces se acercó Pe¬ 
pe á Lelia para tomar la taza, si 
hubiese acabado; pero Lelia no 
tenía prisa y paladeaba el moka 
á pequeños sorbos. 

Hubiera querido Flores que 
el conde le dijese: «No se mo¬ 
leste usted, yo estoy aquí;* pe¬ 
ro el conde se limitaba á mirar¬ 
le sin dirigirle la palabra; diría¬ 
se que había adivinado las in¬ 
tenciones del que como á odia¬ 
do rival lo miraba. 

-¡Y este hombre pertenece 
á una clase elevada!, pensó Flo¬ 
res; mentira: es un cobarde y 
los cobardes no pueden ser no¬ 
bles en ningún concepto. 

Ya no le fué á Lelia posible 
aumentar el líquido para pro¬ 
longar los sorbos y se levantó: 
cuando Pepe y el conde á por¬ 
fía pretendieron arrebatarle el 
platillo, habíalo ella dejado en 
la bandeja de que era portador 
un criado que por delante pasa¬ 
ba en aquel momento. 


Dirigióse la Garza á las habitaciones interiores y 
dijo rápidamente al pasar junto á Flores: «Dentro de 
dos minutos estoy en el jardín.» 

Poco más de uno habría transcurrido cuando Pe¬ 
pe abandonó el salón: no se le ocultó el juego al 
conde, que sonrió acercándose á Misia Cástula. 

- Presumo, señora, que el padre de la patria no 
está muy satisfecho de mi presencia en esta casa: yo 
disculpo sus prevenciones porque en su caso hubiera 
sido celoso hasta de la luz; por lo tanto, escasearé 
mis visitas y... 

-¡Qué disparate! Si no hay nada formal, conde; 
no crea usted que la niña... Chiquilladas. Lelia no 
se ha comprometido porque tengo para mí que toda¬ 
vía no le ha llegado la hora de enamorarse... Pues 
no faltaba más que por delicadezas que honran á us¬ 
ted, pero que al fin son extremadas, nos privásemos 
del placer de verle diariamente... De ninguna mane¬ 
ra. Harto corto será el tiempo que nos favorezca usted 
con su presencia... ¡Quién sabe si llegaremos algún 
día pidiendo hospitalidad al castillo de los condes 
du Boi! 

- ¡Oh, señora! ¡Qué dicha para los viejos salones, 
tristes y desmantelados desde que murieron mis pa¬ 
dres! Allí no había alegrías desde la caída del segun¬ 
do imperio, con el cual mi padre transigía, y el po¬ 
bre murió á los tres meses de república: no pudo su¬ 
frir este nuevo golpe después de las derrotas de la pa¬ 
tria. Yo abandoné seguidamente aquellas soledades 
que me hablaban tan sólo de muertos y de grandezas 
pasadas: mandé cubrir con negros crespones los dos¬ 
cientos retratos que cuenta la galería del castillo, y 
había hecho propósito de no pisarle hasta que no en¬ 
contrase una mujer amada que quisiese animar el ca¬ 
dáver de granito. Entonces lo hubiese restaurado 
dándole aspecto moderno y adecuado á las exigencias 
del amor y de la juventud. ¡Pero si ustedes fueran 
algún día! ¡Oh, si fueran ustedes! 

La señora de Alonso no cabía en sí: ya se estaba 
iendo en el castillo du Boi compartiendo con la 
condesa su hija la tarea de dar hospitalidad á toda la 
nobleza blanca de Francia. 

Entretanto Pepe Flores y Lelia se habían reunido 
en el jardín y sentádose en un banco de hierro bajo 
frondoso níspero del Japón. 

- Y bien, dijo ella malhumorada. ¿Qué quieres? 
¿Qué tienes que decirme? 

- No debías preguntármelo. 

- Pues te lo pregunto. 

-Voy á contestarte; pero antes dime: ¿qué mo¬ 
tivos he podido dar para merecer ese tono desa¬ 
brido? 

¿Motivos? ¿Te parece pequeño el de mostrarte 
celoso del conde y obligarme á salir del salón dando 
lugar á interpretaciones que no me sean favorables? 

- Bien, Lelia; hay un medio de aplacar mis celos 
de que la tranquilidad, que desde ayer he perdido, 
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vuelva á renacer en mi espíritu: señala la fecha de 
nuestro matrimonio. 

- Ya sabes que nunca he demostrado impacien¬ 
cias: yo no tengo prisa para casarme. 

- Será preciso que la tengas: ayer me dijiste que 
aceptase la misión diplomática que el gobierno 
quería confiarme, y esta tarde he visto al presidente 
para... 

- ¡Cuánta diligencia! 

- No creo que haya nada que esperar. 

- Ya he dicho que no tengo prisa. 

- ¡Lelia, por Dios!, deja ese tono que tanto daño 
me causa. Jamás se me ha ocultado que tu cariño no 
estaba á la altura del mío: pretenderlo sería necedad; 
yo te amo con idolátrica pasión, y un amor tan gran¬ 
de no puede albergarse más que en mi pecho, ni 
puede inspirarlo nadie más que tú, tú que eres muer¬ 
te y vida, luz y tinieblas, huracán y brisa, infierno 
aterrador y gloria codiciada. 

- ¡Qué lindo mosaico! 

- Pues eso eres tú para mí, Lelia; no me quejo: 
la dicha de poseer tu amor debe pagarse muy cara. 

- Acabemos, Pepe; estamos haciendo falta en otra 
parte. 

- La haces tú: yo maldita la que hago; pero aca¬ 
bemos. Quiero que decidas la fecha de nuestro ma¬ 
trimonio para fijar yo la de nuestra salida. 

- Eso es imposible: una boda no se improvisa, y 
si he de decirte la verdad, todavía no estoy bastante 
decidida á casarme. 

- ¡Lelia!, gritó con desesperación Flores. 

- No alborotes: van á creer que pasa algo. 

- ¡Lelia mía! ¡Lelia de mi alma! ¡Ten compasión 
de mí, ten compasión de mi madre! 

- Pues no parece sino que yo le hago algo á tu 
madre. 

- Sí le haces, Lelia: ¿acaso no se le hace nada á la 
madre cuyo hijo se asesina? 

-No puedo consentir que profieras semejantes 
palabras: ni yo trato de asesinarte, ni debo continuar 
esta conversación por más tiempo. 

- ¡Lelia, por Dios!, no te vayas: no me abandones; 
dime una palabra, una sola, dime que me quieres, 
¡poco, ya lo sé!, pero siquiera como me querías ayer 
antes de conocer á ese maldito extranjero. 

- Ya salió la sonsera: deja en paz al conde, que no 
tiene la culpa de nada. 

- Pues dime que no has soñado con ser condesa, 
dime que persistes en ser mi esposa. 

- Ya te he dicho antes que no estoy completamen¬ 
te decidida á casarme. 

- Ayer lo estabas. 

- Ayer no eras tan ridículo como eres hoy. 

- Porque ayer, Lelia, era el más feliz de los hom¬ 
bres; me dejabas amarte, hablabas de nuestro viaje 
de novios, entreveía el cielo y no presumía que tan 
despiadadamente me hundieses en el peor infierno. 

- ¡Concluyamos, Pepe!, dijo la Garza levantándo¬ 
se altanera. 

- No, Lelia, no te marches así; déjame una pala¬ 
bra de consuelo; señala la fecha de nuestro casa¬ 
miento, ¡vuelvo á suplicártelo!, y verás como no ten¬ 
go celos de ese hombre, y verás como le trato con 
afecto... 

- Es inútil que me pidas eso: hoy no podría con¬ 
testarte. 

- Pues necesito ahora mismo la contestación. 

- Pues como no puedo darla, ¡adiós! 

- ¡No!, dijo Flores con la voz ronca por el coraje, 
no te irás sin darme una respuesta categórica: antes 
que pasar otra noche como la de ayer, prefiero morir, 
añadió apretando las manos de su amada. 

- ¿Me desafías?, preguntó Lelia irguiendo su alta¬ 
nera cabeza. 

-No te desafío; desafío á mi corazón. ¡Contés¬ 
tame! 

- Puedes hacer lo que gustes; hoy no quiero deci¬ 
dirme! 

- Es decir que si te digo firmemente: hoy ó nun¬ 
ca, me contestarás... 

- ¡Nunca! 

La Garza se encaminó serena hacia el salón sin 
volver una mirada compasiva al hombre infeliz que, 
abrumado por el más horrible de los dolores, se dejó 
caer en el banco, ocultó el rostro entre sus manos y 
lloró, lloró como en su despacho había llorado la no¬ 
che antes. 

Lelia entró en el salón sonriendo al conde, que al 
verla se puso de pie. 

- ¿Y Flores?, le preguntó su madre. 

- Se fué: acabo de quitarle toda esperanza. 

-¡Hija linda! Ya sabía yo que no era bastante 

para ti. 

H Entretanto Pepe Flores sollozaba en silencio bajo 
aquel níspero que tantas veces le había visto sonreír 
llamando hermosa á la mujer amada. El corazón, libre 


ya del peso de las lágrimas, latió con más regularidad, 
y las sensaciones, remontando las alturas, tomaron 
aposento en el cerebro. 

Era aquel su momento de crisis: secó precipitada¬ 
mente los párpados, ensanchó los pulmones con un 
suspiro hondo, muy hondo, y se puso de pie como si 
eléctricamente lo hubieran sacado de la postración 
en que yacía. 

Era el orador fogoso del parlamento, era el letrado 
argumentando con fuerza de lógica, y relatando los 
contundentes artículos del código para convencer al 
tribunal cuyos miembros sin pestañear le escucha¬ 
ban, pero no era el amante desdeñado por mujer 
venal, que torna los ojos á la desesperación cuando 
pierde la esperanza de que con amor vuelvan á mi¬ 
rarle los su amada. 

Pepe Flores estiró correctamente su abrochada le¬ 
vita como si se dispusiese á comenzar un apóstrofe 
de los que le habían conquistado fama de polemista, 
y s j n sombrero, como había salido de la quinta, se 
dirigió hacia la parte más obscura del jardín. 

Vagaba errante, sin dirección fija, pero con la 
mente allí dentro, en aquel salón donde estaba ella, 
ella que hablaría con el conde, que le contaría tal 
vez lo que había pasado, y se reirían de él, de quien 
nadie se había reído, pero que en adelante serviría 
de mofaá la sociedad porteña... 

¡Despreciado! Despreciado por causa de un des¬ 
conocido, de un aventurero acaso... ¿Y por qué? Por 
un título que él no hubiera trocado por el suyo de 
abogado ilustre... Pero ¿qué haría sin el amor de 
Lelia? Nada: no quería vivir ni para su madre; su pe¬ 
na no cabía en el mundo; su talento para nada servi¬ 
ría; se volvería idiota; idiota, sí. 

¡Pobre Pepe! 

Cuando mas negras eran las reflexiones que sus 
pesimismos hacían, hirió sus pupilas una luz; levantó 
los párpados y vió delante de sí, abierta, la puerta del 
pabellón destinado al jardinero: nadie aparecía por 
allí, ni rumor alguno llegaba á sus oídos. 

Su mirada vagó por la reducida estancia y sintió 
un escalofrío mortal; acababa de ver una pistola pen¬ 
diente de un cinto colgado á su vez de una escarpia. 

Sin titubear, sin pararse á medir aquel exceso de 
cobardía impropia de su alma templada al fuego de 
las grandes ideas, y sin recordar á la madre amantísi- 
ma cuyo desconsuelo debía ser mayor que la muerte 
misma, se lanzó dentro del pabellón, desenfundó el 
arma, levantó el gatillo, y loco, furioso, poseído de 
un vértigo cerebral que le presentaba la tierra con¬ 
fundida con el firmamento y los árboles del jardín 
bailando una espantosa danza macabra en rededor 
suyo, encaminóse á la escalinata que conducía al 
salón. 

Subió los escalones y se disponía á entrar, pero 
quedó inmóvil en el dintel de la puerta. El conde se 
despedía y besaba cortesanamente la mano de la se¬ 
ñorita de Alonso, que cual si á semejante costumbre 
estuviera habituada, se la abandonó como la soberana 
que con tal distinción honra á sus vasallos. 

Pepe Flores vió la acción, y el recuerdo de la no¬ 
che del baile abriéndose paso luminoso en el obscuro 
recinto donde sus recuerdos bullían sin orden ni con¬ 
cierto, vió á Isabel la Católica sentada en su impro¬ 
visado trono y a Gonzalo de Córdoba arrodillado á 
sus plantas extasiado de amor. Pero el Gran Capitán 
no era él, era el conde du Boi, era su rival odiado á 
quien envidiaba todo Buenos Aires, mientras de él 
se reían, se reían sin piedad. 

Con la cabeza echada atrás, el brazo izquierdo caí¬ 
do á lo largo del cuerpo, y la pistola empuñada con la 
mano derecha levantada á la altura de la sien, ade¬ 
lantó dos pasos; y antes que pudieran apercibirse de 
su presencia: «¡Viva la reina de las dos Castillas!,» 
gritó a tiempo que una detonación sembraba el es¬ 
panto en los atónitos espectadores de tan horrible 
drama. 

* 

* * 

Han pasado tres meses. 

Los señores de Alonso aguardan con impaciencia 
la primera carta que su hija, la condesa du Boi, debe 
escribirles dando detalles de su presentación á la 
nobleza de Francia. 

La carta llega. 

-¡Qué tonta es Lelia!, dice Misia Cástula á su 
esposo. ¿A quién se le ocurre escribir en papel co¬ 
rriente? Lo más natural era que pusiese sobre corona¬ 
do. ¡Hasta que no se vaya acostumbrando!... 

El Sr. Alonso no pudo leer en voz alta los cuatro 
renglones que su hija les escribía; lanzó un grito in¬ 
definible y quedó paralizado por el espanto. 

Su esposa, espantada también, se abalanzó sobre él 
para arrebatarle la carta, que leyó precipitadamente. 

«Me embarco sola, decía, en el vapor próximo; 


estoy enferma: procurad que nadie sepa ni regn 
Aquel hombre era un impostor: hizo efectivos los d :S0, 
millones y ha desaparecido dejándome lo necesP9 e 
para volver á Buenos Aires. Os recomienda el sil n0 
ció, vuestra hija.» en ' 

A los quince días una mujer vestida con un ti 
gris muy obscuro, y encubierto el rostro con el ti a J. e 
do velo de su sombrero de viaje, desembarcaba éP 1 ' 
en el muelle de Buenos Aires. Nadie había salid 0 ^ 
recibirla porque nadie sabía cuándo llegaba. Era 0 a 
lia, pero Lelia abatida, encorvada por el peso deL e ' 
vergüenza: no era ya la Garza Porteña . ^ a 

Eva Canel 


NUESTROS GRABADOS 


El sueño de la inocencia, grupo escultor: 
de Croisy. - La infancia se ofrece casi siempre á nues.cO 
ojos bajo un aspecto encantador: en sus alegrías, en sus juetros 
en sus mismas travesuras y aun en sus infantiles dolores abos, 
dan las actitudes y las expresiones realmente bellas que^in- 
fuerza han debido atraer y han atraído á los artistas. Per< por 
todos los momentos de la vida del niño, indudablemente el» de 
tiene más atractivos es aquel en que, entregado al reposo, que 
plandece en' su semblante esa angélica pureza que es patrimres- 
de la niñez, de esa edad en que el vicio no ha emponzoñadlo 
alma, ni las pasiones gastado el corazón, ni los arduos afaneo el 
la existencia quebrantado la lozanía física. En el hermoso s de 
po de Croisy están admirablemente expresadas todas estasrru- 
llezas, que el escultor ha sorprendido con fino espíritu de’be- 
servación y ejecutado de un modo tan magistral que parece ob- 
en el duro y frío mármol ha penetrado un soplo de vida que 
animar las figuras de esos dos niños que acurrucados en aneara 
butaca duermen el sueño de la inocencia. plia 


La consagración del Graal. - Gracias á la Socit 
Catalana de Conciertos ha podido conocer el público de ILdad 
lona la pieza musical más grande de cuantas compuso Wag r ce- 
ese genio portentoso, ese revolucionario en el arte de los .y,cr, 
dos, que después de no pocas contrariedades ha acabado 0 ni- 
vencer en toda la línea, imponiéndose aun á los que más reí por 
anduvieron en aceptarla. Esta pieza es la que constituye el c ¡os 
dro segundo del primer acto de Parsifal, una de cuyas esce-ua- 
tal como se representa en Baireuth, reproduce nuestro grabas, 
es decir, la escena en que Anfortas consagra el cáliz con la lC ]o, 
ciosa sangre del Señor en presencia de los caballeros del Gj,ro¬ 
que prosternados adoran la divina reliquia. l r aal 


La muerte del torero, ouadro de D. Salva< 
Viniegra. - No hemos de decir quién es Víniegra ni cuánj 0 r 
puesto ha logrado en el mundo artístico: desobra conocen r^po 
tros lectores al ilustre pintor español por algunas de sus cas¬ 
que en La Ilustración Artística hemos reproducido j|, ra s 
lo que á propósito de ellas hemos apuntado acerca de su a por 
que tan honroso lugar ocupa en la brillante colonia artístic^of 
pañola de la Ciudad Eterna. La muerte del torero es un cu, e s- 
en el que se revelan las excepcionales dotes del señor Vini^jro 
hay en él estudio profundo de los tipos y de las costumbres^ ríl : 
nocimíento acabado de los efectos dramáticos que con la pr c o- 
y el pincel pueden conseguirse y dominio completo de la téc^ e ta 
del arte pictórico. Las dos figuras son sentidísimas: aquel n jca 
ro, compañero del muerto, dominado por la pena que no se ore - 
duce en lágrimas, pero que abate, y aquella mujer, esposa tríl - 
zás, quizás amante del que yace cadáver en la estancia con ti ^fi¬ 
que estalla en una explosión de dolor y cuyo descompuesto 2¡ a , 
blante se adivina tras el -pañuelo que lo oculta, son de coi~ nl . 
vedora belleza. El resto del lienzo, triste, sombrío en todo:’ pl0 - 
detalles, hasta en las mismas flores que el altar adornan, a. sU s 
niza perfectamente con la luctuosa escena y contribuye á £’ líl0 - 
tuar la nota de sentimiento que en toda ella predomina. ce n- 


Una bacanal, cuadro de Enrique Siemirad2 

- En distintas ocasiones nos hemos ocupado de este célebre^y. 
tor polaco y esto nos releva de señalar una vez más lo nv^p,- 
que su nombre significa en la historia del arte contemporizo 
Ciñéndonos, pues, al cuadro que hoy reproducimos y en 1¡ 1 0 . 
posibilidad de citar una por una las innumerables belleza.' ¡ nr 
contiene, sólo diremos que por la grandiosidad de su coi 1 ue 
ción, por la maestría con que están trazadas las figuras y Fin¬ 
cidentes del paisaje, así los que claramente destacan en pr de¬ 
termino como los que vagamente se distinguen en el fondcL, e r 
la vida que todo el lienzo rebosa y por el esmero con que *’ 0 r 
recen tratados los más insignificantes detalles, Una bacat ,’ L. 
una obra digna del artista que concibió y por modo tan mQ eS 
lioso trasladó al lienzo la Cremación del cadáver de un jefe 0, s \. 
en el siglo décimo , cuya reproducción publicamos en el n r ¡s0 
ro 399 de La Ilustración Artística. ; c . 


A la vejez, viruelas, cuadro de Renato : 
nicke. - El autor de este cuadro figura con justicia en ( 
mero de los primeros dibujantes alemanes, y cuando truP^. 
lápiz por el pincel produce verdaderos primores en que li* e \ 
gancia del colorido rivaliza con la intachable corrección y c ‘ e)e . 
cada finura de la línea. A la vejez , viruelas, en que tan dé li¬ 
samente están pintados los tipos del viejo verde y de las V - 0 . 
ras que se ríen del caduco Don Juan ó se entretienen en l \~ c . 
dable charla mientras juegan los chiquillos á su custodia 11 * 
fiados, es una obra por todo extremo simpática por el asif'h 
admirable por su ejecución. En aquellas caras hay vida, < c y 
figuras todas naturalidad, y en aquel jardín público en dorf 1 l£lS 
desarrolla la escena aire y luz y notas admirables de peí 1 
tiva. El autor de Petimetre y Petimetra , que publicam 1 * . 
el núm. 441 de La Ilustración Artística, merece ur s l eP 
más nuestros entusiastas elogios. 0 v eZ 
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esperabas? ¿No has sido tú quien envió á papá á bus¬ 
carme? 

- Sí, hija mía, yo he sido; pero es que estoy de¬ 
masiado contenta de verté aquí, no te esperaba tan 
pronto... es decir, sí, te esperaba día y noche; pero 
no, no te vayas, hija mía, no te asustes; no sé dónde 
tengo la cabeza, pero es de alegría, de felicidad. 

- Y ahora viviré siempre contigo, ¿no es verdad?, 
preguntó la niña. 

- Sí, siempre; no permitiré que te vayas; así tu¬ 
viera que ir al cabo del mundo, no me separaré más 
de ti. 

Entonces la niña se puso también á saltar de con¬ 
tento, y madre é hija reían y decían cosas tan incohe¬ 
rentes que las dos parecían chiquillas ó locas. 

El inspector de policía había querido encargarse 
personalmente de llevar á Laura; la situación de la 
pobre madre le había conmovido; había querido pro¬ 
porcionarse la satisfacción de presenciar aquella ale¬ 
gría y esperaba que Elvira le expresara de mil mo¬ 
dos su gratitud; pero había sufrido una decepción al 
ver que ni siquiera le hacía caso, entregada como es¬ 
taba al placer de haber encontrado á su hija, y casi 
se arrepentía de su excesiva solicitud. 

Verdad es que en parte le compensó la amabili¬ 
dad de la condesa Bice, que sustituyendo á su ami¬ 
ga le mostraba su agradecimiento y encomiaba su 
habilidad en haber logrado coger tan pronto á los fu¬ 
gitivos. 

- No merezco esos elogios, decía el Sr. Bernardi; 
cierto es que he encontrado á la hija; pero el padre 
se me ha escapado. 

- ¿Qué importa?, dijo la condesa. Déjelo usted huir 
con tal que no venga por aquí á atormentar á esa po¬ 
bre mujer. Pero ¿dónde se ha metido? Es preciso 
buscarla; no conviene dejarla entregada mucho tiem¬ 
po á su contento, porque también mata la alegría. 

Y al decir esto se pusieron á mirar todos los rin¬ 
cones del jardín, hasta los más remotos, para encon¬ 
trar á aquella madre feliz. 

El ruido de un beso les reveló dónde se había 
ocultado con su hija. 

Al notar Elvira, por el rumor de las hojas, que se 
acercaba alguien, cogió en brazos á la niña y se pre¬ 
paró á huir. 

- No te asustes, somos nosotros, le dijo la conde¬ 
sa Bice; venimos á disfrutar contigo de tu júbilo. 

La institutriz contemplaba con mirada incierta y 
suspicaz al Sr. Bernardi, y aunque no le era desco¬ 
nocida su cara, no podía recordar dónde le había 
visto. 

- El señor es el que te ha traído á tu hija, dijo la 
condesa. 

- Sí, mamá, dijo Laura; el señor es muy bueno; 
somos amigos, ¿verdad? 

Y así diciendo se acercó á estrecharle la mano. 

7 gracias, dijo Elvira volviéndose al inspector de 
policía; perdóneme usted, pero estoy tan nerviosa... 
1 odo me da miedo; siento mucho que todos se hayan 
molestado por mí, he revuelto la casa; pero no tenía 
la cabeza firme, ni siquiera sé lo que he hecho; aún 
me parece todo un sueño... Necesito estar junto á 
Laura para creer que todo es verdad, que la tengo 
aquí; no creía verla más: ¡he padecido tanto!... 

Pasó algunas horas como si estuviese ebria; no 
quiso comer y no se cansaba de contemplar y acari¬ 
ciar a su hija. Toda su alma estaba concentrada en 
aquella niña; para ella no existía el mundo. 

Cuando el barón la vió con el rostro encendido y 
los ojos coloreados por la sangre, comprendió que su 
exaltación era excesiva y que debía tener calentura y 
la aconsejó que se retirase á descansar. 

Elvira no quería dejar á su hija; pensó que Laura, 
después de viajar tanto y de las emociones experi¬ 
mentadas, necesitaba también reposo, mas para re¬ 
solverla á descansar hubo que hacerle una cama jun¬ 
to á la suya. 

Madre é hija se acostaron y pasó mucho tiempo 
antes que pudiesen cerrar los ojos, hasta que por fin 
se durmieron ambas cogidas de la mano. 

X 

Los primeros días que se siguieron fueron para ma¬ 
dre é hija una verdadera luna de miel; siempre esta- 


Retiróse pocos pasos, pero sin apartar la vista del 
vapor que avanzaba ruidosamente, seguido de multi¬ 
tud de lanchas, las cuales se lanzaban en la estela que 
iba dejando para balancearse en- aquellas ondas espu¬ 
mosas que en ciertos momentos parecían las del mar. 


No parecía sino que aquella madre infeliz hubiese 
perdido la cabeza; no veía ni oía nada. Tan luego 
como estuvo en la quinta sola con su hija se la sentó 
en la falda y empezó á tocarla y á mirarla como para 
cerciorarse de que efectivamente era ella; luego la 


La condesa no tenía paciencia para presenciar la 
maniobra que hacen los barqueros para amarrar, y se 
entretenía observando aquellas lanchas, llenas de ale¬ 
gres excursionistas que reían y bromeaban, meciéndo¬ 
se en el agua agitada. 

Elvira en cambio miraba con afán toda aquella 
gente que se aglomeraba en el vapor para desembar¬ 
car más pronto; hubo un momento en que le pareció 
ver una cara conocida y dió un paso adelante, pero 
la multitud que bajaba no la dejó avanzar. 

- Primero los que desembarcan, le dijo el guar¬ 
dián del desembarcadero haciéndola retroceder. 

Pero ella había visto ya en el vapor al caballero de 
la cara conocida y detrás de él un sombrerito que te¬ 
nía grabado en su mente; ya no oyó nada ni hubo 
fuerza humana capaz de contenerla; lanzóse al vapor, 
cogió entre sus brazos á la niña que llevaba aquel 
sombrero, y echó á correr como una loca por la ca¬ 
rretera y luego por una vereda que iba á parar á la 
quinta. 

La condesa y el caballero que había acompañado 
á la niña y que era el inspector de policía en persona, 
procuraron seguirla, mas viendo que les era imposi¬ 
ble alcanzarla, acortaron el paso diciendo: 

- ¡Pobre madre! Dejémosla entregada á su alegría. 


abrazaba, la besaba, reía y dos gruesas lágrimas sur¬ 
caron sus mejillas. 

- Mamá, decía la niña; ¡gracias á Dios que te he 
encontrado! ¡Qué contenta estoy! Pero ¿sabes que he 
tenido que dar la vuelta al mundo antes de encon¬ 
trarte? 

- ¿Sí? Cuéntame dónde has estado. 

- ¡Si lo supieses! Lejos, muy lejos; he ido muchos 
días .en ferrocarril; como te digo, creo que he dado 
la vuelta al mundo. 

- Y él ¿qué te decía? 

- ¿Quién? ¿Papá? Decía que me quería traer á tu 
lado, pero no me traía nunca; no me gusta estar con 
papá; me gusta estar siempre con mi mamá. 

Y así diciendo le echaba los bracitos al cuello y 
le daba muchos y sonoros besos. 

La pobre mujer creía estar en el paraíso; parecíale 
mentira tener á su Laura sentada en sus rodillas, y 
para asegurarse de que aquella felicidad no era un 
sueño pasajero, necesitaba tocarla, acariciarla, oirla 
hablar. 

- ¿Eres tú de veras, Laura?, le decía. Habla, ha¬ 
bla; necesito oir tu voz: ¡me hace tanto bien! 

— Pues ya te hablo, mamá; ¿qué quieres que te 
diga? ¿Por qué no crees que soy yo? ¿Acaso no me 


Elvira permanecía inmóvil como una estatua en el borde del desembarcadero 



























716 


La Ilustración Artística 


Número 566 



Sofía... se iba á los prados con su corderillo... 


ban juntas, contentas y alegres y no querían ver á 
nadie. 

El barón de Sterne y sus huéspedes las dejaban 
solas porque comprendían perfectamente que des¬ 
pués de tantas angustias, de tantos temores, aquella 
madre necesitaba tener su hija exclusivamente para 
sí por algún tiempo. 

Y esto era tanto mas fácil cuanto que corría la 
época dedicada a pasatiempos y diversiones, y así 
como el barón había dejado á 
un lado su obra filosófica, así 
también quedaron suspendidas 
las lecciones de Sofía, y cada 
cual era dueño de hacer lo que 
mejor le cuadraba. El barón 
era uno de esos hombres que 
lo hacen todo con la mejor vo¬ 
luntad, por lo cual ponía á dis¬ 
posición de sus huéspedes sus 
criados, su casa, su jardín, sus 
barcas y les dejaba en libertad 
de vivir completamente á su 
gusto. 

Podía decirse que en aque¬ 
lla quinta se llevaba una vida 
como en una fonda; cada cual 
podía pedir el almuerzo á la 
hora que le convenía, podía 
salir, quedarse en su cuarto ó 
bajar al salón, donde á ciertas 
horas se reunían todos los ha¬ 
bitantes de la quinta. La comi¬ 
da era la que debían hacer 
juntos, pero bastaba que un 
huésped dijese que estaba can¬ 
sado ó que le dolía un poco la 
cabeza para que se le sirviese 
en su habitación. 

Madre é hija vivieron aisla¬ 
das los primeros días y comían 
en su cuarto y daban solas lar¬ 
gos paseos. Laura quería dar¬ 
los en lancha á menudo, á ve¬ 
ces deseaba hacer excursiones 
en el vapor y su mamá se apre¬ 
suraba á satisfacer todos sus 
caprichos con extraordinaria 
condescendencia. 

Un día dijo Laura que aque¬ 
lla vida la cansaba y que de¬ 
seaba jugar con alguna niña. 

Elvira dijo para sí suspirando: 

«No le basto yo,» y se le lle¬ 
naron los ojos de lágrimas. 

- ¿Te he disgustado, mamá?, 
le preguntó la niña. Es que me 
aburro de estar todo el día sin 
jugar. 

-Tienes razón, le dijo su 
madre; soy una egoísta; á tu 
edad es preciso divertirse. 

Y pensó que necesitaba ba¬ 
jar de las regiones ideales y re¬ 
flexionar seriamente en el por¬ 
venir. 

Mientras en la quinta hubie¬ 
se forasteros podía continuar 
^ e ^ ca< ^ a únicamente á su hija; después hablaría con 
el barón y adoptaría una resolución; pero jamás con¬ 
sentiría en separarse de la niña, y en caso preciso se 
retiraría á vivir en un modesto piso, trabajaría, daría 
lecciones, con tal de estar siempre con su Laura; de¬ 
masiado había ya sufrido por ella. Mas por el momen¬ 
to pensó hacer que jugara con Sofía. 

Cuando las dos niñas se vieron por primera vez se 
quedaron confusas, sin atreverse á acercarse; luego, 
cuando se encontraban, se sonreían, tenían muchas 
ganas de hablarse, pero su timidez no se lo per¬ 
mitía. 1 

Sofía, cuyo buen corazón lo adivinaba todo, había 
comprendido que era necesario dejar sola á Laura 
con su mamá, por lo cual, después de haber dado 
los buenos días á la institutriz, se iba á los prados 
con su corderillo, cogía flores en el jardín y luego iba 
a pasear con su papá y la condesa Bice. 

7 ¿Quieres jugar con Sofía?, preguntó un día Elvi¬ 
ra á su hija. 

- Sí, contestó la niña; pero antes hemos de ser 
amigas. 

- Te he hablado tantas veces de ella, que es como 
si lo fuese. 

- Me divertía más con mis amigas de colegio por¬ 
que las conocía mejor, pero aquí forzoso será conten¬ 
tarme con Sofía. 

- Pues vamos; pero ten presente que te permito 
jugar con Sofía en casa, en el jardín, en el bosqueci- 


nes tiempo, de modo que si yo no pensara en ellos... 
Mira cómo me conocen y cómo acuden todos á co¬ 
ger la comida; no, á aquel no quiero darle nada; es 
malo, es egoísta, todo lo quiere para sí; ven tú, que 
eres tan chiquitín, aquí, aquí; para aquél nada; ¡ajajá! 

Laura estaba agarrada a la falda de su mamá, por¬ 
que le daban miedo aquellos animalejos, por más 
que los veía en una jaula, y Sofía le decía: 

— Ven, acércate, no hacen daño. ¿Quieres darles 
de comer? Prueba y verás cómo te diviertes. 

— No, no, contestó Laura; tengo miedo, y quería 
irse. 

Elvira atrajo á Sofía á su lado y le dijo: 

— Aquí tienes a Laura que quiere jugar contigo; 
dale la mano y enséñale tus juguetes. 

Sofía se quedó vacilando al ver á Laura tan tímida 
y remisa; luego se animó y tomándola de la mano le 
dijo: 

- Vamos. 

Y ambas se dirigieron á la casa: después de algu¬ 
nos instantes de silencio Laura empezó á preguntar¬ 
le si su muñeca era grande y de qué color iba vesti¬ 
da. Estaba roto el hielo, y las dos niñas se pusieron 
a hablar como antiguas amigas mientras pasaban en¬ 
tre las plantas que rodeaban la quinta. 

Elvira se quedo contemplando á las niñas; las si¬ 
guió con la vista hasta que entraron en la casa y pu¬ 
do oir el eco de sus voces argentinas; luego se sentó 
en un banquito cubierto de hiedra y se ocultó la cara 


lio y que no has de poner los pies sin mí fuera de la 
verja del jardín: ¿has'oído? 

— Sí, mamá. ¡Ea, vamos! 

Y fueron á buscar á Sofía á su cuarto, al jardín, y 
la encontraron muy ocupada en dar de comer á los 
ratoncitos encerrados en su jaula. 

- Si no me acordara yo de estos pobres animales..., 
dijo Sofía cuando vió á la institutriz; el papá tiene 
ahora mucho que hacer con los forasteros, tú no tie- 


entre las manos. Sentía que de ella se apoderaba cier¬ 
ta melancolía, y esto la disgustaba. Ahora que tenía 
á su hija á su lado, le parecía un delito estar triste; 
pero era desaliento, aprensión de verse sola, porque 
conocía que si ella concentraba todo su afecto y to¬ 
das sus esperanzas en su hija, ésta, en cambio, nece¬ 
sitaba alegría, juegos, trato con otras , niñas; luego 
tendría necesidad de otros afectos, y resonaba de con¬ 
tinuo en su mente ej eco de las palabras que Laura, 
en su infantil sinceridad, ha¬ 
bía pronunciado: «Mamá, me 
aburro,» era como una revela¬ 
ción de que su hija no sería 
enteramente para ella, y esto le 
hizo sentir un aislamiento, un 
vacío como no lo había senti¬ 
do en su vida. 

Pero fué cosa de un minuto; 
experimentó el dolor que se 
siente cuando se ve desvaneci¬ 
da una grata ilusión. Levantó¬ 
se, dió un suspiro y pensó: 

- Pues bien: si no le basto, 
en adelante no viviré sino para 
ella, y su felicidad será mi úni¬ 
co objeto; quiero que sea tan 
dichosa como yo he sido des¬ 
venturada. 

Y con esta idea fija en su 
imaginación, fué á ver qué ha¬ 
cía su Laura. 

La encontró con Sofía muy 
ocupada en jugar con una 
magnífica muñeca recibida de 
París; estaba muy contenta; las 
dos niñas eran ya verdaderas 
amigas. Sofía, que era compla¬ 
ciente por naturaleza y estaba 
acostumbrada á dejar sus ju¬ 
guetes á disposición de los 
huéspedes, dijo á Laura que 
podía jugar con ellos siempre 
que quisiese, y ésta, que jamás 
los había tenido tan bonitos, 
estaba muy alegre y se los en¬ 
señaba satisfecha á su mamá. 

Desde aquel día observó El¬ 
vira su anterior género de vida: 
pasaba horas y horas con la 
condesa de Bice; por la noche 
se quedaba en el salón cuando 
las niñas se habían acostado, y 
si no estaba alegre, por lo me¬ 
nos se mostraba tranquila. 

Entretanto, las hojas empe¬ 
zaban á secarse en los árboles, 
hacía ya fresco y muchos vera- 
neadores se marchaban del la¬ 
go; la condesa de Bice había 
anunciado también su próxima 
partida, y la quinta del barón 
iba á volver en breve á su acos¬ 
tumbrada quietud y silencio. 

Elvira hacía mil proyectos 
para dar principio á una nueva 
vida; se aconsejó con su ami¬ 
ga, la cual le prometió propor¬ 
cionarle una ocupación apenas estuviese de regreso 
en Milán; pero la idea de marchar de la quinta le 
oprimía el corazón, y aplazaba de día en día el mo¬ 
mento de hablar al barón de su propósito. 

Era sin embargo necesario adoptar una resolución; 
había determinado hablar tan luego como hubiese 
partido la condesa; pero había transcurrido ya una 
semana desde la marcha de ésta, y Elvira no había 
tenido valor para decir nada. 

Por último, un día se encontró sola en el jardín 
con el barón, el cual, examinando una planta exótica 
que parecía estar marchita á causa del frío, decía que 
ya era tiempo de poner en el invernadero las plantas 
más delicadas. 

- Habrá que pensar en tantas cosas ahora que 
viene el invierno..., dijo Elvira. 

- Sí, habrá que encender las estufas, contestó el 
barón sonriendo. 

-No me refiero á eso, repuso Elvira, sino á que 
no me quiero separar de mi hija, y naturalmente ten¬ 
dré que buscar una ocupación ó colocación en la que 
pueda vivir con ella... 

No sabía cómo proseguir, y para no mirar al ba¬ 
rón, se fingía muy entretenida en quitar las hojas se¬ 
cas de una mata. 

El barón se quedó mirándola un rato como espe¬ 
rando que explanase toda su idea; pero la institutriz 
creía haber dicho lo bastante, y continuaba ocupán¬ 
dose en deshojar la planta. 
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- Sí, dijo por fin el barón, precisamente deseaba 
hablar á usted de ese asunto. 

La institutriz levantó los ojos maravillada, pero no 
contestó. 

- Quería rogar á usted, prosiguió el barón, no 
sólo que continuara usted aquí, porque de esto no 
hay que hablar, sino que viviera Laura con nosotros... 
No me lo agradezca usted; le aseguro que es un deseo 
egoísta, y no lo hago por usted, sino por mi hija. 
Desde que vino Laura, Sofía 
está más contenta, y aun me 
parece que mucho mejor de 
salud; he comprendido que 
nosotros no éramos una com¬ 
pañía bastante alegre y des¬ 
preocupada para una niña 
tan joven: necesita alguien de 
su edad que corra, juegue y 
charle con ella. Nosotros so¬ 
mos demasiado graves, de¬ 
masiado serios, y á fuerza de 
rozarse con nuestra formal 
gravedad, envejecería prema¬ 
turamente. Tengo una verda¬ 
dera satisfacción en que ha¬ 
ya entrado aquí un elemento 
más jóven y más alegre; lo 
tínico que me pesa es que no 
se me ocurriese antes; hubie¬ 
ra sido mucho mejor para to¬ 
dos. Así, pues, no hablemos 
más de ello; haré cuenta de 
que tengo dos hijas y usted 
de que tiene dos discípulas 
en vez de una. Sofía creerá 
que tiene una hermana, y 
todos ganaremos... Conque 
estamos entendidos, y punto 
concluido. 

Elvira hubiera querido in¬ 
terrumpir muchas veces al 
barón, habría deseado darle 
las gracias, expresarle todo su 
agradecimiento y rechazar 
tanta generosidad; pero él no 
le dió tiempo, y cortó resuel¬ 
tamente la conversación, en¬ 
trando en la casa sin querer 
escuchar una palabra. 

Elvira se había quedado, 
por otra parte, muda de sor¬ 
presa y comprendía que las 
palabras no bastaban para ex¬ 
presar la gratitud que sentía 
hacia aquel hombre; antes que 
decir demasiado poco, era 
preferible no decir nada. 

— ¡ Dios mío!, exclamaba 
comparando en su mente á 
aquellos dos hombres que 
ejercían tanto influjo en su 
existencia, ¡qué diferencia! El 
uno generoso hasta el exce¬ 
so; el otro el colmo de la per¬ 
versidad. Por una parte todo 
lo bueno; por la otra todo lo 
malo. ¿Por qué habrá en el 
mundo tantas injusticias? ¿Por qué ha hecho la fatali¬ 
dad que encontrara antes al otro en mi camino? 

Y cuando cruzaba este pensamiento por su imagi¬ 
nación, no le dejaba paz ni tregua, era como una mo¬ 
nomanía. 

Cuando pudo coordinar sus ideas, reflexionó si 
aceptaría la proposición del barón. Parecíale que si 
la aceptaba abusaría demasiado de la generosidad de 
aquel hombre sin igual; pero si se marchaba definiti¬ 
vamente de la hospitalaria quinta, temía que su hija 
padeciese sufriendo toda clase de privaciones. Ella 
estaba resignada á todo; pero ¿tenía derecho de ha¬ 
cer sufrir á su Laura, á la que tanto adoraba, cuan¬ 
do para labrar su felicidad le bastaba aceptar la ofer¬ 
ta del barón? Además, ¿no era un bien para Sofía? 
El barón tenía razón. Laura era una compañera ale¬ 
gre y adecuada á su edad. Debía aceptar; era mejor 
para todos, y á fuerza de pensar en ello, le parecía 
que aquella combinación era la cosa más sencilla del 
mundo, y por espacio de algunos días estuvo casi con¬ 
tenta de no tener necesidad de preocuparse del por¬ 
venir. 

Laura y Sofía se habían hecho muy amigas, se 
querían como hermanas, aunque á decir verdad á la 
hija del barón se debía, pues Laura tenía un carácter 
exigente y egoísta y que no hubiera podido avenirse 
sino con una niña dócil y buena que cediera á todos 
sus caprichos. 

Tan luego como Laura vió los preciosos juguetes 


de Sofía, se los pidió para entretenerse con ellos, y 
ésta no se los negó. 

- Como dice papá, pensó, es preciso ser amable 
con los huéspedes y sacrificarse por complacerlos. 

Y cuando supo que Laura no era ya una extraña 
en la quinta, sino que la tendría allí siempre por 
compañera, siguió su sistema de cedérselo todo, por¬ 
que decía: «Si juega con mis muñecas, yo puedo ju¬ 
gar con ella, que es mucho mejor, porque al fin y al 



Laura y Sofía, cogidas del brazo, entraron en la sala donde estaba el árbol de Navidad 


cabo las muñecas no son más que pedazos de made¬ 
ra;» además de esto, se ponía tan contenta cuando 
podía complacer á alguien, qué le gustaban más sus 
juguetes desde el momento en que tanto entretenían 
á Laura. 

Así fué que ésta, entre las caricias de su madre, 
que no sabía negarle nada, y una amiga tan compla¬ 
ciente, que satisfacía todos sus deseos, crecía cada 
vez más exigente y egoísta, y le parecía que todo el 
mundo estaba obligado á ser condescendiente y 
amable con el la. Poco á poco llegó á ser un tiranue¬ 
lo con faldas para Sofía, la cual no tenía más volun¬ 
tad que la suya, la seguía á todas partes como un 
perrillo y bastaba que Laura le indicase el deseo 
de correr, jugar ó pasear para que al punto se doble¬ 
gase á él. 

A Elvira no le pasaban inadvertidas estas cosas; 
pero llena de indulgencia para con su hija, pensaba: 
«¡Pobrecilla! Es algo voluntariosa, mas tiene pocos 
años y ya se enmendará;» y si Sofía protestaba á 
veces y no quería prestarse al capricho de Laura, la 
institutriz apelaba al buen corazón de aquélla, dicién- 
dole: «Vamos, contenta á Laura; es desgraciada, pobre 
y sin padre; no le acibares sus pocos momentos de ale¬ 
gría;» y Sofía cedía al punto. 

Con motivo de las fiestas de Navidad, Laura de¬ 
mostró todo el egoísmo de su carácter. Por entonces 
el barón, solía trasladar por un par de meses toda su 
familia á Milán, donde alquilaba un piso amuebla¬ 


do, algo distante del centro de la ciudad. Acostum¬ 
braba pasar aquella fiesta en familia, convidando á 
algunos amigos y dándole cierta solemnidad, segtín 
uso de su país. 

Empleaba la semana que precedía á las fiestas en 
comprar regalos para Sofía y para todos los de casa 
sin olvidar á nadie, y estos regalos se destinaban á 
adornar un soberbio árbol de Navidad, que mandaba 
instalar en la mejor habitación, resplandeciente de 
luces y de objetos brillan¬ 
tes. Abríase aquella habita¬ 
ción la Nochebuena con 
gran jtíbilo de Sofía, que ha¬ 
blaba de aquella fiesta todo 
el año, y á menudo se le apa¬ 
recía en sueños el árbol de 
Navidad cargado de dulces, 
juguetes y luces. 

En aquella noche solemne, 
Laura y Sofía, cogidas del 
brazo, entraron de pronto en 
la sala donde estaba el árbol 
de Navidad seguidas del ba¬ 
rón, de Elvira y de todos los 
criados. Quedáronse como 
fascinadas ante aquel espec¬ 
táculo, y no bien hubo visto 
Laura su nombre en una es¬ 
quina, acercóse con curiosi¬ 
dad y se puso muy contenta 
al ver un hermoso vestido, 
una bonita muñeca y otros 
juguetes que deseaba ardien¬ 
temente; pero su alegría se 
convirtió en seguida en llanto 
cuando vió que Sofía tenía 
una preciosa muñeca vestida 
de seda, que andaba sola, 
mientras que la suya ni si¬ 
quiera se tenía en pie. 

No, la suya no le gustaba 
ya; quería una como la de 
Sofía. 

Por más que su mamá le 
dijo que á Sofía se la había 
enviado una tía de Berlín y 
que en Milán no había mu¬ 
ñecas como aquella, Laura 
pateaba, gritaba, lloraba y de¬ 
cía que quería absolutamente 
una como aquella. 

Sofía estaba afligida al ver 
perturbado por su amiga el 
contento de tal fiesta, y con 
su bondad especial se acerca¬ 
ba á ella diciéndole: 

-No llores, Laura; juga¬ 
remos las dos con esta mu¬ 
ñeca. 

Pero Laura contestaba que 
quería una para ella sola y 
seguía llorando. 

Por tíltimo, cansada Sofía 
de verla llorar, le dijo: 

-Tómala, tuya es; será mi 
regalo de Navidad, y se enju- 
gaba una lágrima pensando 
en el sacrificio que hacía, porque la muñeca en cues¬ 
tión era preciosa y sentía mucho privarse de ella. 

- No quiero, dijo Laura secamente. 

- Es para ti, y debes quedártela, insistió Sofía ha¬ 
ciendo ademán de dársela. 

- Eres un ángel, dijo á su vez el barón abrazan¬ 
do a su hija. 

Pero Laura no quiso aceptar la muñeca, antes 
a .1 contrario la humilló la generosidad de Sofía v 
dijo: ’ 3 

— No quiero esa; quiero otra igual. 

Su madre aquella vez no quiso ceder, y cogiéndo¬ 
la del brazo, se la llevó á su cuarto donde la encerró 
mientras siguiera llorando; pero Laura no se sosegó 
hasta que, ya muy avanzada la noche, cuando todos 
dormían en la casa, fué muy quedo al cuarto de So¬ 
ba, y cogiendo la muñeca, rompió el resorte que la 
hacía andar. 

Cuando Sofía la encontró rota á la mañana siguien¬ 
te, creyó que el percance fuese efecto de una caída y 
no sospechó de su amiga, como tampoco Elvira su¬ 
puso á su hija capaz de semejante acción, y aunque 
le doliese ver á su Laura de índole tan diferente de la 
de Sofía, la disculpaba reflexionando en la diversidad 
de sus respectivas posiciones y decía: «El mundo es 
muy ingrato; todos nacen y mueren del mismo mo¬ 
do, pero jcuánta diferencia durante la vida!» # 

( Continuará) 
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MOTORES HIDRÁULICOS 

Además de los motores de gas de débil potencia, 
existen motores hidráulicos de igual género que pue¬ 



den ser directamente utilizados con las distribuciones 
de agua establecidas en las poblaciones. 

Hay entre otros una turbina llamada Chicago Top , 
de una potencia de dos kilográmetros por segundo, y 
los hay también que pueden dar una centésima parte 
de un caballo de fuerza, ó sea cerca de un kilográme¬ 
tro por segundo, y que funcionan á débiles presiones, 
de tres y medio á cuatro kilogramos por centímetro 
cuadrado. Nos referimos á los motores hidráulicos 
de la conocida casa J. Dulait, de Charleroi (Bélgica). 
Estos motores son turbinas con cangilones de reac¬ 
ción. El agua llega con presión á un punto que 
denominaremos inyector y se transmite á una rue¬ 
da movible alrededor de un eje que lleva los cangilo¬ 
nes: esta última parte se denomina receptor. Estos 
motores son notables por sus pequeñas dimensio¬ 
nes, por su poco peso, por la facilidad de manejarlos 
y por su rendimiento que puede llegar á 70 por 100 
en los motores de potencias más elevadas, y aun ex¬ 
ceder de este valor. Cada motor lleva un regulador de 
consumo de agua que permite reducir el gasto en pro¬ 
porción á la potencia producida. Las aplicaciones son 
muy numerosas y variadas: aplicaciones á bombas 
centrífugas, á sierras circulares, á tornos, á máquinas 
de coser y de taladrar, etc. Dos de ellas, sobre todo, 
merecen especial mención. La casa Dulait ha monta¬ 
do directamente en el árbol de los pequeños motores 
de este género máquinas dinamos que producen un 
caudal de energía eléctrica de débiles dimensiones. 
El grabado que reproducimos representa un aparato 
de este sistema llamado dinamo-hidromotriz. Estas 
máquinas colocadas en la base de grandes pilares que 
sostengan lámparas de arco pueden proporcionar á 
éstas energía eléctrica. 

Los pilares adoptados á este objeto se componen 
de un zócalo que presenta un espacio suficiente para 
instalar el aparato, de un mástil elevado y de una fle¬ 
cha de hierro que sostiene uno ó varios focos eléctri¬ 
cos. Cada pilar puede alimentar lámparas de arco ó 
incandescentes en número variable. Si el funciona¬ 
miento queda por cualquier causa interrumpido, un re¬ 
sorte cierra inmediatamente el paso del agua. En el ca¬ 
so del alumbrado eléctrico los motores hidráulicos van 
provistos de reguladores destinados á mantenerlos en 
una velocidad angular constante, sean cuales fueren 
las variaciones de la carga eléctrica y de la presión 
de agua. 

Esta clase de instalaciones funcionan ya desde ha¬ 
ce muchos años en Bélgica, especialmente en Lieja y 
Charleroi, con presiones de agua de 4 kilogramos por 
centímetro cuadrado. Haremos también mención de 
los hidro-ventiladores basados en el mismo principio, 
pero con la diferencia de que los motores son de di¬ 
mensiones más reducidas y los dinamos están reem¬ 
plazados por pequeños ventiladores. El funcionamien¬ 
to de todos estos aparatos sería muy útil y-ventajoso; 
pero por desgracia no es siempre posible, especial¬ 
mente en las grandes poblaciones. En París, por ejem¬ 


plo, la presión de las aguas de distribución no excede 
de dos y medio á tres kilogramos por centímetro cua¬ 
drado. Además, en ciertas instalaciones podría ser di¬ 
fícil establecer motores hidráulicos. Por esto, sin des¬ 
conocer las cualidades de estos últimos, creemos que 
son muy preferibles bajo todos conceptos los motores 
eléctricos, que hoy se prestan á las mayores y á las 
más débiles potencias y cuyo gasto será muchas ve¬ 
ces bastante menor, amén de ser menos complicada 
y molesta su explotación. 

J. Lafargue. 


LOS GEMELOS FOTOGRÁFICOS 

Innumerables son los aparatos fotográficos que en 
la actualidad existen, y cada día surgen nuevas modi¬ 
ficaciones, siendo difícil para el aficionado la elección, 
porque cada constructor ha procurado responder á 
un fin especial, no existiendo, que nosotros sepamos, 
ningún aparato que pueda llamarse universal. 

Siempre tendremos tres grupos principales: el mo¬ 
delo antiguo de cámara de fuelle que reúne las con¬ 
diciones de largo tirado para el empleo de objetivos 
de foco diferente, postura á foco y decentración; el 
aparato almacén que bajo la forma de una caja rec¬ 
tangular contiene todo el material; y finalmente la cá¬ 
mara de bolsillo que puede ser cualquiera de las an¬ 
teriores, pero de dimensiones reducidas. Todos estos 
sistemas tienen su razón de ser y su utilidad según 
los tiempos y los lugares en que deben ser empleados. 

Otra de las preocupaciones de los constructores ha 
sido también algunas veces la de disimular el aparato 
de modo que pueda obtenerse con él un clisé sin que 
lo advierta la persona á quien se retrata, lo cual ofre¬ 
ce cierto interés sobre todo para los artistas que bus¬ 
can la verdad en las actitudes de los personajes. Pero 
aparte de algunos aparatos que permiten lograr imá¬ 
genes casi microscópicas, cabe afirmar que en este 
género no se encuentra un instrumento perfecto. 

M. J. Carpentier, el hábil ingeniero electricista 
que en sus horas de vagar es también qn distinguido 
fotógrafo aficionado, ha tratado de resolver este pro¬ 
blema, y nos parece que ha conseguido su intento, 
apelando á un término medio que consiste en obte¬ 
ner un clisé de tamaño suficiente (4’5 x 6) y ampliar¬ 
lo fácilmente á 13 x 18 por medio de un instrumento 
especial de muy fácil manejo. Su aparato fotográfico 
reviste la forma de unos gemelos de teatro (núm. 1 
del grabado) que pueden llevarse en bandolera en un 
estuche provisto de una correa y hasta en el bolsillo, 
y contiene 12 cristales que se cambian automática¬ 
mente. Para operar se aplican los gemelos á los ojos 
(núm. 2), y para los que no estén prevenidos el opera¬ 
dor más que sacar un clisé parece estar mirando el 
paisaje. 

El aparato está provisto de dos objetivos: el uno, 
destinado á impresionar el cristal, reúne todas las 
cualidades de un buen objetivo fotográfico; el otro, 
de igual foco, sirve para apuntar. La imagen que pro¬ 


duce es recibida por un cristal opaco y puede verse 
por un agujero G (núm. 4) practicado en la parte 
posterior de los gemelos y provisto de un cristal en¬ 
carnado que da una imagen monocroma; esta combi¬ 
nación permite que el operador pueda mejor darse 


cuenta del clisé definitivo. Cuando se mira en una 
cámara obscura ordinaria la imagen con todos sus 
colores, se está expuesto á equivocarse respecto del 
valor relativo de los distintos tonos que en el clisé 
fotográfico aparecerán de un solo color. Recomen¬ 
damos el empleo de este procedimiento, aplicado ya 
á algunos ajustadores que pueden adaptarse á cáma¬ 
ras de cualquier clase. 

Pero volvamos á los gemelos. Detrás de los dos 
objetivos deslizase una plancha de metal con un agu¬ 
jero, que es el obturador de guillotina sencilla y está 
dispuesto de manera que pueda montarse sin des¬ 
cubrir la placa sensible, siendo por ende inútil cerrar 
el objetivo con un tapón: además, tan sólo estando 
montado permite ver la imagen en el apuntador, se¬ 
gunda precaución útil, pues de esta manera no puede 
el operador olvidarse de montarlo en el momento de 
operar. 

Los cristales sensibles están encerrados en peque¬ 
ños marcos de metal independientes que se colocan 
unos encima de otros detrás de los gemelos en un 
cajón A (fig. 3): la primera placa recibe la impresión 
en el momento en que se suelta el obturador opri¬ 
miendo un botón colocado entre los dos objetivos. 
Para reemplazar la placa impresionada por otra, se 
tira de un botón puesto en un lado de los gemelos, 
haciendo de esta suerte mover el cajón A (núms. 1 
y 3): el primer cristal B permanece de pronto en su 
sitio, pero luego, cuando se tira del cajón completa¬ 
mente, cae al fondo y pasa á ser el último del paquete 
cuando aquél ha vuelto á su sitio normal, quedando 
entonces el de encima dispuesto á recibir la impre¬ 
sión. 

Se observará que con este movimiento los cristales 
quedan colocados delante del objetivo del apuntador, 
pero esto no ofrece inconveniente alguno, pues como 
entonces el obturador no está montado, el apuntador 
encuéntrase cerrado, como hemos indicado antes. Ade¬ 
más, como cada marco lleva al dorso su número de 
orden, con este movimiento el número aparece delan¬ 
te del cristal encarnado C (n.° 4) de modo que puede 
verse siempre cuántos marcos quedan utilizables to¬ 
davía. 

Como se ve, nada más sencillo que obtener con los 
gemelos y sin ser observado una serie de clisés que 
tirados en sus propias dimensiones constituirán ya do¬ 
cumentos preciosos y que por medio del marco am¬ 
pliador de M. Carpentier podrán dar fácilmente otros 
de 13 x 18. El aparato de ampliación (n.° 5) se com¬ 
pone de una caja cuadrada cuyo fondo se abre por 
sistema de charnelas y tiene un cuadro en donde pue¬ 
de colocarse una hoja de papel sensible al gelatino- 
bromuro. 

Esta operación se efectúa naturalmente bn el labo¬ 
ratorio. La parte superior de esa caja va provista de 
un cilindro cuyo extremo presenta un sitio destinado 
á recibir el pequeño clisé. Un objetivo D fijado de un 
modo inmutable reproduce la imagen ampliada y po¬ 
sitiva en el papel sensible, bastando para ello salir del 
laboratorio y exponer por un momento el aparato bien 
sea á la luz difusa, bien á la artificial, sin ocuparse de 
la colocación deVlajplaca ni de la postura á foco, pues 


todo está previamente arreglado. De modo que pueden 
tirarse rápidamente varios clisés ó varias pruebas de un 
mismo clisé, procediendo luego á desarrollar y fijar 
por los procedimientos ordinarios. 

Hemos hablado de clisés instantáneos, pero pue- 



Gemelos fotográficos de M. J. Carpentier (núms. I, 2, 3 y 4) y aparato para ampliarlas pruebas (n.° 5) 
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de ser útil la postura y en este caso se emplea un dis¬ 
positivo especial que ocupa muy poco sitio que per¬ 
mite fijar los gemelos sobre un pie operándose enton¬ 
ces con un tapón ó con un obturador de postigo que 
se coloca en el extremo del objetivo. Él operador 
puede de esta suerte obtener excelentes resultados. 

De lo expuesto se desprende que el material inven¬ 
tado por M. Carpentier es completo y responde al fin 
que se propuso el inventor, que no ha sido otro que 
tener aparatos que estorben poco y permitan obtener 
un clisé fotográfico sin llamar la atención y poseer 
una prueba positiva bastante grande para constituir 
un documento útil. 

G. Mareschal. 


CONSUMO DE CARBÓN EN EL MUNDO ENTERO 

Un estadístico ha procurado determinar aproxima¬ 
damente el consumo anual de carbón en el mundo 
entero. Para ello, lo divide del modo siguiente: Va¬ 
por para motor. Calculando que la potencia total de 
los motores de vapor es de diez millones de caballos 
y que la cantidad de carbón quemado es de 2 kg. 
por caballo y hora por término medio, el consumo 
total es de 12.000 toneladas por hora, pero esta cifra 
parece corta, porque ciertos autores aseguran que la 
potencia total de los motores del globo llega á veinte 
millones de caballos. - Gas del alumbrado. El consu¬ 
mo por hora de este gas se calcula en cinco millones 


de metros cúbicos, lo cual requiere la destilación de 
10.000 toneladas de carbón. - Gas de caldeo y fuerza 
motriz. Puede admitirse que el consumo asciende á 
4.500 toneladas por hora. - Metalurgia y talleres. 
Como agente de tratamiento de minerales, el con¬ 
sumo de carbón llega á 9.000 toneladas por hora 
y el de las fábricas y talleres á 5.000. - Usos domésti¬ 
cos. Este cálculo es más difícil, y el consumo mucho 
mayor; sin embargo, se estima en 1.320,000 tonela¬ 
das diarias. 

Por lo que respecta á la producción diaria de car¬ 
bón en todas las naciones es de 1.500,000 toneladas; 
Inglaterra y Alemania producen por sí solas 600.000 
toneladas anuales. 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 
núm. 61, París.—Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 


Las 

Personas qne conocen las 

r PILDORAS¿DEHAUr 

DE PARIS _ 

f no titubean en purgarse, cuando lo ' 

I necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
¥ sancio, porque, contra lo que sucede co ni 
/ los demas purgantes, este no obra bien 1 

I sino cuando se toma con buenos alimentos I 

I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, F 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
1 hora y la comida que mas le convienen,! 
I según sus ocupaciones. Como el causan f 
\ cío que la purga ocasiona queda com~P 
\pletamen te anulado por el efecto de la A 
"¿buena alimentación empleada,uno^ 
K so decide fácilmente á volverj 
á empezar cuantas veces 
sea necesario. 


CARNE y QUINA 

El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 


«arníe y QUIV4! son los elementos que entran en la composición de este nótente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortifican*® por eacefencí*. De un (rusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
3 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos F 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. 1 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias di-ovo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. I 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de ARnun I 

■ SB VBNDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 


EXIJASE ''Ki' AROUD 


^ Curación segura ^ 

PE 

la COREA, del HISTERICO 

ia» CONVULSIONES, dei NERVOSISMO, 

déla Agitación nerviosa de lasMugeres 

en el momento 

deiaMenstruacionyde 

'.EPILEPSIA 

GUAJEAS DELINEAD 

En todas las Farmacias 

^ J.MOUSNIERy C ‘.fnSceaUX.cerca deParls A 


PAPEL WLINSI 


«Soberano remedio para rápida cura -1 
cion de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, P 
de los Reumatismos,- DoloresJ 
Lumbagos, etc., 30 años del mejorI 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas tas Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne, 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILU8TRADA 
6. 10 céntimos de peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí fumes líquidos ó solidificados 

de I-. LEGRAND 

11, Place déla Madeleine, 11 



SALICILATOS 

DE BISMUTO V CERIO 

DE VIVAS PEREZ 


Adoptados de Real orden 

por el Ministerio de Marina 


CURAN inmediatamente 
Como ningún otro reme¬ 
dio empleado hasta el 
día, toda clase de INDIS¬ 
POSICIONES del TUBO 
DIGESTIVO, VÓMITOS y 
DIARREAS; de los TÍSI¬ 
COS de los VIEJOS; de los 
NIÑOS, COLERA, TÍFUS, 
DISENTERÍA; VÓMITOS 
de las EMBARAZADAS y 
de los NIÑOS: CATA- 



Recomendados por la 
•Real Academia de Medicina 


BROS y ÚLCERAS del 
ESTÓMAGO; PIROXIS con 
ERUPTOS FÉTIDOS; REU¬ 
MATISMO y AFECCIONES 
HUMEDAS de la PIEL. Nin 
gun remedio alcanzó de 
los médicos y del públi¬ 
co; tanto favor por sus 
buenos y brillantes re¬ 
sultados que son la ad¬ 
miración de los enfer* 


mos. 

DE VENTA E N LAS PRINCIPALES FARMACIAS. 


Pepsina Boudault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

«7 1878 1873 1876 1878 

SB EUPLEA CON EL MATO» ÉXITO EN LIS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Danphine 

a y en las principales farmacias. * 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

¿isas. y para 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Si aliooioíí nerviosií 03 dura “ ls la dei >Uc¡oil; en’una palabra? tídís 

Fábn« EspedMoMs: J.-P LAR0Z E ' j, «¿ a Lions-Sl-Panl, i Parí,. 
^,_^POfito_en_todas las principales Boticas y Droguerías 


¿6, Rué 

Vivienne 


* GOTA * 

REUMATISMOS 



Específico probado de la GOTA y REUMATISMOS, calma los dólores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso. 

F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS 
VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS v DROGUERIAS 


F. COMAR é HIJO, 28, Rué Saint-Claude, PARIS W 

VENTA POR MENOR. —EN TODAS LAS FARMACIAS V DROGUERIAS ▲ 


SIROPFORGET 


iRHDMES, TOÜX, 
INSOMNIES, 
Crlses Herveuse* 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

COO BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Alecciones del Esté- 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos* 

d.C*íSS¿ño.!““° n “ d ° ¡ =•“»*»<>» 


"garganta" 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Irl- 
taoion que produce el Tabaoo, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pkeoio . 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
L Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIS A 








































































720 


La Ilustración Artística 


Numero 566 



LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 


Los DE LA MUTUA DE 
ELOGIOS, por José Ferrel 
(Angel Franco). -Nohemos 
de juzgar este libro en lo que 
á su fondo se refiere: ni cono¬ 
cemos á los poetas y críticos 
objeto de sus sátiras, ni esti¬ 
mamos bastantes para juzgar 
sus obras los fragmentos que 
de ellas cita el .Sr. Eerrel, 
por considerar imperfecto este 
procedimiento, ya que ali- 
quando bonus dorm itat Home - 
rus. Conste, pues, que no 
aceptamos ni rechazamos la 
idea que preside en el libro 
que nos ocupa. Ahora, en 
cuanto á la forma, es decir, al 
modo como satiriza el Sr. Fe¬ 
rrel,-su obra está escrita en 
elegante y castizo castellano, 
hay en toda ella una gran do¬ 
sis de gracejo, atinadas obser¬ 
vaciones y varapalos perfecta¬ 
mente dados, pues en realidad 
los defectos que señala los me¬ 
recen. Los de la Mutua de 
Elogios nos recuerda en mu¬ 
chos puntos las obras análo¬ 
gas del incomparable don An¬ 
tonio Valbuena, aunque An¬ 
gel Franco pega con más du¬ 
reza, y eso que no peca de 
suave Miguel Escalada. - El 
libro ha sido, impreso en Ma- 
zatlán (México). 


que encierra. - Se vende á tres 
pesetas en las principales libre¬ 
rías. 


Casa de muñeca, por En¬ 
rique Ibsen, con un estudio 
preliminar por L. Passarge. 
- Este libro, que acaba de ver 
la luz, es una verdadera nove¬ 
dad en España. El famoso Ib- 
sen era entre nosotros popular 
por el nombre, pero descono¬ 
cido por completo en cuanto 
á sus obras. El estudio del 
eminente crítico alemán Pas¬ 
sarge que precede al libro da 
á conocer la vida y méritos 
del famoso autor que tanta in¬ 
fluencia tiene sobre el teatro 
contemporáneo. Hay que leer 
Casa de muñeca para sentir 
emociones y conocer la evolu¬ 
ción literaria que se está veri¬ 
ficando. 

Se vende esta obra, elegan¬ 
temente impresa, á tres pese¬ 
tas en las principales librerías. 


Novelas del lunes, por 
Alfonso Daudet. - Este libro 

es de los que no se dejan de la mano sin leerlos de un tirón; 
pocas veces hemos sufrido tan gratas emociones como las pro¬ 
ducidas por su lectura. Se trata de una colección de novelas 
cortas, escritas con el arte supremo que todos reconocen en el 
famoso escritor francés. Forman un volumen elegante y grueso 
que se vende á tres pesetas en las principales librerías. 


A LA VEJEZ, viruelas, cuadro de Renato Reinicke 

Estudios de psiquiatría y antropología criminal, 
por César Lombroso. - Este es el primer libro que ve la luz en 
castellano del famoso antropólogo criminalista, y en verdad 
que, si hemos de juzgar por él, es digno dél renombre universal 
que goza. 

Obra indispensable á los médicos y abogados que quieran co¬ 
nocer el progreso del positivismo aplicado á la jurisprudencia, 
es también de gran interés para los profanos por las curiosidades 


Apariencias, por Federi¬ 
co Gamboa. - Cuantos elemen¬ 
tos pueden contribuir á hacer 
agradable la lectura de una 
novela, reúnelos la que con 
este título ha publicado en 
Buenos Aires el Sr. Gamboa, 
correspondiente de la Real 
Academia Española. La ac¬ 
ción se desarrolla naturalmen 


te y con interés siempre cre¬ 
ciente, los caracteres de los 
personajes están perfectamen¬ 
te trazados y bien sostenidos, 
la lucha de pasiones surge lógicamente y lógicamente camina 
al desenlace dando lugar á escenas de gran fuerza dramática, y 
por último el estilo es castizo, elegante, sobrio y exacto en las 
descripciones, justo en la pintura de los sentimientos y matiza¬ 
do de pensamientos bellísimos y de imágenes originales y de 
gra 1 relieve. - Apariencias, que forma un tomo de 600 páginas, 
ha sido editado por D. Jacobo Peuser (Esquina San Martín y 
Cangallo, Buenos Aires). 




/VRAB E de D E NT.I G.I O N 


1 disipan ca 

EASMA- 


-YTODAS LAS SUFOCACIONES. 


78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

las Fa r < naC ' 


i rflwuiA Li bAUUAUt LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER M 
lLosSUF R, M |E N T ° s y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓÍL$| 
. ^EXIJASE E j(. SELL O OFICIA L DEL GOBIERNO FRflNCÉ$/^Q 

é 1 TuHjuaDELABñRRKyr* aaiMiHEOMniO 



IJ Á RÁÉfT'PAST/r 


A SOCIEDAD EL 
de Fomento! 

( Medalla I - 7 — M n i|Lf r 

de H. AUBERQIER 

. con LACTTJOAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) l i2 /Honor. 

; fes- 

deposito en las principales boticas 


V ^iA I i ti< íÍ£ ando de Ias propiedades del Iodo 

eAi'SSSL 


Püñoniáw: ’ ÜSI ? S fi moras se emplean 

TÍ«i« 1 v 1 i m « t £„9 ontra las Escrófulas, la 
asi eom^ ^ et ? ÍU , da<1 de temperamento, 
en l °dos los casos (Pálidos colores, 
ol£?KE2fc en los cuales os necesario 
surUTn?Tn -, oÍ ng .i°’ ya sea P ara devolverla 
SiíV,abundancia normales, ó yapara 
piovocar ó legularizar su curso periódico. ¡ 

Farmacéutico, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N n El ioduro de hierro Impuro ó alterado 
, □. es un medicamento infiel é irritan te. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras da Illancard , 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi- i 
ilcacion. 

' SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS f 


, ^AMíNTiFLqsísTicoHBRIANT , 

I Laennoc, Thónard S ^uer^nt re etc™ < lu 1 d rp° 1 ,le i Stl 1 e SU IU- ¡ncipio. por los profesores § 
I ano 1829 obtuvo el privUe^io de .IrniP.i, a consagración del-tiempo: en el tf 

^o^aio^REsrRUMs-y i„„ as e ^ mesís ss, ¡avias asar-’ ‘ 


. -ETF - 1 CARNE > HIERRO y QUINA 

j El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas repiadores! 

VINO FERRUGINOSO AROUD 

I Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DU LA CARNE 


r arito ñ-- «unurivs NUTRITIVOS DU LA CARNE 

I todas las e^nlmaS^éd?iis"reubl^qu^isU tI 5 u ^ dc ín y las afl ,™aclones de K 

I Cuín» constituye el reparador la Curnc ’ eí “ierro y a I 

I Anemia, las Menstruaciones dolorosos co , noce P ara curar : la Clorósts, la 1 

I el Raquitismo, AíSL e^ro&ís la ^eracion de la Sangre, I 

I Aroud es, en efecto el Único One revm» fgxTi Ctcas > e tc. El »frerruRinoao do f 
I regulariza coordena y aumenta^nsfderthí^mon e f ntona y fortalece los , órganos, V 
f empobrecida y descolorida : el Vigor, SSÍ ¡asíZrtFvit™ * SaUfíre « 
I »;10!. ru. nithcllM. Sucesor de AIIOUD. 

| SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 


EXIJASE Tas 1 AROUD 


DEt 

Y * — LAIT AKTÉPnÉLIQDE - 

¡I.A LECHE ANTEFÉLICA| 

por» 4 meiclaflj con «jni, disipa j 

1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 1 
1 <, SARPULLIDOS, TEZ BARROSA , 

- ARRUGAS PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


GRANO DE UNO TARIN 

I Farmacéutico; place des Petits-Péres, 9, PARIS 


| PREPARACION 
ESPECIAL 
para combatir 


Exijarse las 
cajas de hoja de lata 
Una cucharada 
por la manana 


l éxito 

ESTREÑIMIENTOS 

COLICOS- 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES E f taias da agu* 6 fleche 
DEL HIGADO ¡ JS 

¡ Y DE LA VEJIGA farmacias LA CAJA ! I FR.30 


, ; fC) y otra por la tarde 
en la cuarta parte 


VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelD!TRANCK 



Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de.su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


li TP ü B 14% ¿fe UH& destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas filarla, ñipóte, etc.), sin 

B» 01 ■ BB WH9 Jtt El H BPSr B— B BB el m ffog nimjnn nplurrn nnra el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantirán la eficacia 

WT «A ñ ICl BUa Ea a irrglaaa ^ bUNi ¡¡Fa P” *;ie esta preparación. (Se vende en cajas, para la harha, y en 1/2 o ajas para el bigote ligero)»,' Para 

■ JW1 ■ BH m wm ] 0S brazos,^^empléese el PlL,llOUE$ DUSSEK, 1, rué J.-J.-Rousseau, Pari». 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imp. de Montaneu y Simón 



































































